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内 容 简介 

内 容 简 介 

敬爱 的 周恩来 总 理 离 开 我 们 已 经 二 十 年 了 。 二 十 年 时 间 只 是 弹指 
一 挥 间 。 回 首 往 事 ， 许 多 情景 依旧 历历 在 眼前 ， 束 好像 发 生 在 昨天 。 
作者 作为 周恩来 的 专职 保健 医生 在 他 身边 工作 了 十 年 多 一 点 时 间 ， 而 
这 十 年 恰恰 是 “史无前例 ”的 年 代 .…… 通 过 回忆 录 的 形式 展现 了 总 理 的 
点 扎 满 潢 。 周 恩 来 为 国家 和 民族 建立 的 丰功伟绩 彪 烟 千古 。 他 不 仅 为 
中 国人 民 所 敬仰 ， 同 样 说 得 了 世界 人 民 的 尊敬 。 





作者 简介 


作者 简介 

张 佐 良 ， 男 ，1932 年 生 于 上 海 。1947 年 参加 新 四 军 。1952 年 转业 
到 上 海 补 习 文 化 。1953 年 考取 上 海 第 一 医学 院 医 疗 系 。1958 年 大 学 本 
科 毕 业 。 到 河北 省 中 医学 院 “ 西 学 中 * 班 学 习 中 医 。1962 年 初 ， 到 北京 
医院 从 事 内 科 临 床 医疗 工作 。1964 年 起 。 为 党 和 国家 领导 人 医疗 保健 
服务 。1965 年 至 1976 年 ， 任 周恩来 总 理 专 职 保健 医师 。1993 年 1 月 ， 获 
国务 院 颁 发 的 “为 发 展 我 国医 疗 卫生 事业 做 出 突出 贡献 ”证 书 。 曾 担任 
中 央 警 卫 局 保健 处 处 长 ， 内 科 主 任 医 师 ， 卫 生 部 保健 局 副 局 长 。 














编辑 推荐 


【编辑 推荐 】 
本 书 作 者 为 总 理 的 保健 医生 ， 作 者 以 回忆 了 录 的 形式 将 这 些 点 点 往 
泣 的 琐事 粗 粗 地 写 出 来 ， 让 世人 更 多 、 更 具体 地 了 解 十 年 动乱 期 间 的 
周恩来 和 一 直 佩戴 在 他 堪 胸 前 那 枚 小 小 的 、 长 方形 的 "为 人 民 服 务 ” 纪 
念 章 为 什么 内 内 发 光 ， 人 民 为 什么 至 今 仍然 深切 地 缅怀 着 他 老人 家 。 





来 到 周恩来 身边 (1) 


邓小平 视察 水 陆 两 用 坦克 厂 有 导 无 险 ， 得 知 抓 了 坦克 车 驾驶 员 ， 
邓小平 证 “马上 放 人 ” 成 为 “中 央 文 单 小 组 ”重要 成 员 的 王 力 险 些 验 入 
万 丈 深渊 

1965 年 深秋 ， 党 中 央 总 书记 邓小平 率领 副 总 理 李 富 春 、 注 一 波 和 
铁道 部 长 吕正操 以 及 三 线 建 设 副 总 指挥 程 子 华 等 人 视察 云 、 贵 、 川 三 
线 建设 进展 情况 ， 卫 生 部 保健 局 派 我 随行 。 所 请 三 线 建设 就 古国 家 为 
了 战备 而 将 重要 的 军工 企业 与 重工 业 安排 在 云贵 川 三 省 。 保 健 局 交代 
我 的 任务 主要 是 照顾 好 邓小平 。 

出 发 前 ， 邓 人 小平 夫人 理 琳 同志 引 我 见 了 邓小平 ， 在 为 他 作 了 简单 
的 体格 检查 后 ， 小 平 同 志 跟 我 交代 说 : “我 这 里 没有 多 少 事 ， 不 需要 医 
生 ， 但 你 可 用 我 的 名 义 跟 出 去 ， 要 把 语 春 同志 照顾 好 就 是 了 。” 

“好 的 。" 我 简单 地 回答 。 

那 一 次 李 富 春 夫 人 你 畅 大 姐 没 有 去 ， 李 富 春 吴 边 随 员 比 较 少 ， 一 
路 上 我 多 半 随 李宇春 一 起 活动 。 

邓小平 是 中 国共 产 党 早期 领导 人 之 一 ， 他 在 战争 时 期 的 赫赫 功绩 
早 被 人 们 广 为 传 颂 。 

邓小平 青年 时 期 赴 法 国 勤工俭学 时 ， 同 周恩来 、 李 富 春 、 蔡 畅 、 
蔡和森 等 人 一 起 参加 早 命 活动 。 留 法 期 间 ， 李 宇 春 、 和 化 畅 把 他 当 作 ”小 
第 第 "一般 来 照应 ， 所 以 邓小平 同 李 富 春 、 黎 畅 间 的 音 命 情谊 之 次 非 同 
一 般 ， 他 ， 因 此 对 我 有 这 样 的 交代 。 

有 人 说 ， 邓 小 乎 办 事 举 重 铬 轻 ， 管 大 事 ， 不 经 意 小 事 ， 我 不 完全 
狗 同 。 后 来 ， 我 在 同 他 的 接触 中 碰 到 过 几 件 不 大 也 不 小 的 事情 ， 令 我 
印象 由 为 深刻 。 

事情 是 这 样 的 : 在 我 随 邓小平 去 云 、 贯 、 川 视察 三 线 工 作 之 前 个 
把 月 ， 我 按 规 夫 ， 为 了 熟悉 他 的 健康 情况 ， 多 接触 他 ， 让 他 了 人 解 我 ， 
对 我 这 个 保健 医生 建立 信心 。 因 此 我 每 星期 至 少 要 到 他 家 去 一 两 次 。 












































主要 是 结 琳 同志 和 办 公 室 的 工作 人 员 接待 我 ， 但 他 亦 常 看 到 我 。 按 理 
说 ， 他 是 能 认识 我 的 。 可 是 ， 有 一 天 上 午 ， 我 擒 着 出 诊 包 进 了 中 南海 
怀 仁 特 西 侧 庆 云 苔 胡同 三 号 院 邓小平 家 ， 他 正 专 注 地 抱 着 一 个 不 满 一 
周岁 的 小 孩子 在 院子 里 散步 。 

“于 琳 ， 送 文件 的 来 了 ! ” 当 他 看 见 我 擒 着 一 只 黑色 出 诊 包 便 大 声 
喊 道 。 邓 小 平一 向 耳 育 ， 故 他 说 话 的 嗓音 比较 大 ， 咳 嗽 清 嗓 子 的 声音 
也 很 啊 。 看 来 ， 他 一 时 未 认 出 我 ， 把 我 当成 办 公 厅 机 村 局 送 文件 的 同 
志 了 。 

“ 喔 ， 什 么 送 文 件 的 来 了 ， 古 张大 夫 ， 请 进来 坐 。” 宇 琳 招呼 着 
我 。 





来 到 周恩来 身边 (2) 


1966 年 "文化 大 盾 命 "一 开始 邓小平 吏 被 打倒 ， 不 久 他 被 < 但 送 ” 南 
昌 。 在 时 隔 七 年 后 的 1973 年 4 月 ， 那 时 他 刚 被 “解放 ”， 没 有 之 随员 ， 他 
只 是 同 夫 人 盏 琳 一 起 看 望 因 患 癌症 而 作 了 手术 正在 玉 果 山 休养 的 周 恩 
来 。 大 家 都 高 兴 地 到 门口 去 迎接 他 们 。 

“你 是 张大 夫 ， 总 理 还 好 吧 ? ”他 跟 我 握手 时 这 么 说 。 

这 一 回 ， 表 明 他 是 认识 我 的 ， 尽 管 是 件 小 事 ， 讽 且 时 间隔 了 七 八 
年 之 久 。 

我 在 保健 工作 中 接触 过 多 位 中 央 高 级 领导 人 ， 当 然 时 间 短 ， 知 道 
得 不 多 也 不 深 。 但 从 表面 看 ， 唯 有 邓 人 小平、 董必武 和 陈云 等 首长 ， 家 
姓 中 二 世 同 和 党、 儿孙 绕 膝 、 共 至 天 伦 。 尤 其 古 邓 小 平 言 欢 孩 子 也 是 有 
目 共 上 腾 的 ， 如 他 市 着 第 三 代 到 飞机 场 迎 接 外 宾 ， 参 加 植树 市 等 重大 活 
动 使 广大 观众 部 在 电视 灾 屏 上 看 到 了 。 他 ， 与 一 般 的 老爷 和 爷 仿 馆 弄 秒 
没有 什么 不 同 。 人 他， 是 伟人 人、 十 党 和 国家 高 级 领导 人 ， 但 他 也 同 普通 
老百姓 一 样 有 着 温 区 的 家 放生 活 。 

去 二 线 视察 那 会 儿 ， 李 语 春 是 政治 局 委员 、 副 尽 理 兼 国家 计 委 主 
任 ， 薄 一 波 为 政治 局 候补 委员 、 副 总 理 兼 国家 经 委 主任 ， 邓 小 平 带 着 
主管 国家 工业 和 经 六 的 重要 负责 人 视察 三 线 建设 工程 ， 可 见 此 行 的 重 
要 意义 ， 此 举 们 直 可 同 刘 邓 大 军 挺进 大 别 山 相 妮 美 。 当 时 的 邓小平 刚 
进入 花甲 之 年 ， 他 精力 充沛 ， 同 老 战友 相处 在 一 起 情绪 特别 高 ， 常 听 
到 他 悠 侃 而 谈 与 朗朗 突 声 。 

解放 战争 时 期 ， 我 在 部 队 里 束 听 到 过 许多 刘 邓 大 军 挺 进 大 别 山 的 
神奇 故事 。 上 级 指派 我 跟随 邓小平 去 云 、 贯 、 川 视察 工作 ， 我 感到 十 
分 采 幸 。 邓 人 小 平视 察 三 线 建设 工程 ， 犹 如 他 当年 市 着 千 军 万 马 驰 给 对 
场 一 样 ， 他 任 总 前 委 书 记 ， 但 他 必须 要 有 刘伯承 司令 员 等 几 位 能 征 惯 
战 的 将 是 配 合 默 契 ， 方 能 度 过 重重 难关 ， 克 敌 制胜 。 















































想 当 年 ， 三 线 建设 工程 规模 空前 ， 在 国家 工业 拘 子 薄 ， 经 济 尚 不 
富 容 ， 技 术 比 较 落 后 的 情况 下 确实 是 一 件 了 不 起 的 大 举措 。 其 时 ， 咬 
着 牙 投入 了 大 量 资金 、 人 力 和 物力 ， 依 靠 目 力 更 生 、 艰 藻 否 斗 精神 去 
创造 奇迹 ! 当时 ,我 看 到 的 攀 校 化 ( 即 渡口 市 ) 钢铁 联合 重工 业 基 地 
正 竺 开发 当中 。 邓 人 小 乎 此 行 ， 市 着 中 央 主 管 工 业 、 经 济 建设 和 铁路 运 
输 的 主要 人 负责 人 同行 ， 无疑 要 去 完成 一 次 大 的 战役 ， 取 得 重大 胜利 。 
可 惜 的 是 他 尚未 等 到 战局 的 结果 如 何 , “文革 准 棒 便 开始 了 。 





来 到 周恩来 身边 (3) 


此 次 随 邓 小 平 去 三 线 视察 工作 发 生 了 一 件 虽 说 有 慰 无 险 却 亦 令 人 
心 怪 的 “意外 事故 ”。 

邓小平 是 四 川 人 ， 他 一 到 成 都 目 然 吏 是 到 了 家 乡 ， 西 南大 区 书记 
李 井 果 、 四 川 省 委 书 记 廖 志 高 和 重庆 市 委 书 记 任 白 戈 等 人 都 热情 接待 
并 随同 总 书记 视察 工作 。 

一 天 上 午 ， 根 据 日 程 安排 ,大 家 去 参观 水 陆 两 用 坦克 车 制造 厂 。 
原先 安排 在 嘉陵 江 边 观看 水 陆 两 用 坦克 车 开 到 江 里 去 表演 ， 只 因 天 公 
不 作 美 ， 十 下 个 不 售 ， 道 路 泥 党， 不 得 不 将 坦 克 表演 临时 改 在 室内 进 
行 。 水 陆 两 用 坦克 成 了 “一 用 *”， 和 暂且 只 好 当 作 普通 坦克 车 表演 了 。 大 
家 未 能 看 坦 苑 车 开 进 江 里 去 的 精彩 表演 ， 多 少 感 到 有 点 笋 风景 。 

上 方 负 责 人 市 领 大 家 进 了 一 间 大 厂房 。 真 不 愧 是 坦克 工厂 ,厂房 
之 大 使 我 生平 第 一 次 开 了 眼界 。 除 了 厂房 中 央 划 出 了 一 块 空 地 集 着 一 
辆 预备 表演 的 坦克 车 外 ， 里 边 停 满 了 坦克 车 。 参 观 人 员 被 安排 在 这 辆 
表演 坦克 的 四 周 。 

首长 站 在 前 边 ， 随 员 在 后 。 我 站 在 邓小平 右 侧 ， 同 他 相隔 开 七 八 
个 人 。 我 的 右边 是 铁道 部 办 公 厅 主任 ， 我 们 背 徘 停放 在 喘 后 冷冰冰 、 
人 硬 邦 邦 的 钢铁 家 伙 一 一 水 陆 两 用 坦克 车 。 我 们 没有 退路 。 

技术 人 员 回 首长 们 介绍 了 坦克 的 性 能 和 同 军事 上 先进 国家 坦克 的 
比较 情况 后 ， 便 开始 进行 坦克 车 原 地 转动 表演 。 一 位 负责 现场 指挥 的 
同志 手 里 举 着 一 面 小 红旗 站 在 坦克 正 前 方 ， 区 驶 员 在 坦 区 车 内 通过 一 
个 外 “ 八 ” 字 形 的 视窗 按照 指挥 员 的 命令 进行 操作 。 那 辆 表演 坦克 局 动 
时 马达 发 出 隆隆 的 和 爱 吗 声 ， 参 观 者 被 震 得 耳膜 轻微 疼痛 ， 听 不 到 旁边 
人 们 的 说 话 声 。 

坦克 车 和 完 作 顺 时 和 针 方 呵 慢 速 转动 一 圈 ， 中 间 灵 活 地 表演 了 几 次 笋 
车 ,一 切 都 很 顺利 ， 但 它 刚 一 集 稳 义 突然 启动 进行 逆 时 针 方 同 高 速 较 
动 ， 还 没有 令 参 观 痢 反应 过 来 ,已 有 好 几 个 人 被 拯 倒 在 地 。 我 摔 倒 在 













































































地 ， 手 里 提 着 的 出 诊 包 被 甩 出 数 米 远 。 紧 挨 我 右边 站 着 的 铁道 部 办 公 
厅 主 任 也 倒 在 我 身 务 。 他 用 右手 护 着 左 胸 膀 ， 只 见 鲜血 从 他 手指 颖 里 
滴 下 来 ， 他 的 外 衣 已 染 红 了 。 我 急忙 从 地 上 站 起 来 去 检查 他 的 伤口 。 
他 的 左 腹 膊 受 了 重伤 映 上 的 军 大 衣 、 呢 中 山 沪 、 毛 线 衣 、 守 衫 及 棉 
毛 衫 等 五 层 衣 服 被 括 成 一 个 大 洞 ， 伤 口 又 大 又 深 ， 骨 头 也 露 了 出 来 ， 
鲜血 直 往外 流 。 

这 位 主任 挺 坚 强 ， 他 只 二 用 好 胸 有 重托 住 受 伤 的 左 臂 ， 紧 用 着 眉头 
低 声 地 呼 呼 着 。 有 人 把 出 诊 包 给 我 递 了 过 来 ， 我 取出 急救 包 奉 他 包扎 
好 伤口 ， 接 竺 部门 用 汽车 送 他 去 医院 。 

首长 们 都 已 安全 地 离开 了 现场 。 我 正 欲 擒 起 出 诊 包 返回 和 社 家 坪 住 
地 时 ， 突 然 感 到 目 己 右手 胶 剧 烈 疼 痛 ， 无 法 扒 起 出 诊 包 。 仔 细 一 卜 ， 
发 现 右手 腕 关节 已 肿 了 起 来 。 在 场 的 人 也 用 汽车 把 我 送 到 重庆 医学 院 
附属 医院 骨科 门诊 ， 经 X 光 拍片 检查 发 现 梯 骨 下 端 裂 了 一 条 小 颖 ， 斑 
好 并 无 错位 。 医 生 用 中 药 敷 贴 局 部 并 以 石 襄 托 固定 右 辟 。 我 这 点 小 念 
同 那 位 主任 相 比 算 不 了 什么 ， 虽 说 有 点 痛 还 是 可 以 妨 受 。 但 我 不 知道 
目 己 受伤 后 还 能 否 继续 随 首长 们 一 起 活动 。 

“张大 夫 ， 疼 得 怎么 样 ? 我 们 这 里 事情 不 多 ， 你 可 以 回 北 京 去 治 
疗 ， 养 念 要 暴 ， 不 要 勉强 。?” 回 到 放 家 坪 后 ， 嘻 琳 见 到 我 便 关 切 地 说 。 
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我 听 后 默 不 作 声 ， 不 知道 自己 应 当 怎样 表示 好 。 

我 受 了 一 点 伤 ， 到 底 应 该 说 < 没有 关系 ， 可 以 留 下 来 "， 还 是 说 "我 
回 北京 去 吧 ， 另 找 一 位 医生 来 接班 *? 这 毕竟 不 是 战争 环境 轻 伤 不 下 火 
线 。 

“当然 ， 你 愿意 留 下 来 继续 随 我 们 一 起 活动 ， 我 们 是 欢迎 的 。” 她 
见 我 未 表示 态度 ， 大 概 看 出 了 我 的 心事 ， 又 接着 补充 了 一 句 。 

后 来 ， 邓 小 平 办 公 室 的 人 真诚 地 征求 了 我 的 意见 ， 我 表示 愿意 留 
下 来 随 团 活动 。 











第 二 天 中 午 ， 我 听 到 邓小平 办 公 室 工作 人 员 说 : 地 方 上 ， 在 我 们 
离开 后 吏 把 那个 坦克 车 区 驶 员 抓 了 起 来 。 

“马上 放 人 ， 不 许 处 分 他 ! 这 件 事 情 同 区 驶 员 根 本 吏 没 有 关 
系 。” 邓 小 平 向 他 的 随员 这 样 交 代 ， 并 要 他 们 赶快 去 办 。 
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邓小平 得 知 地 方 上 抓 了 坦克 营 驶 员 ， 他 在 仔细 了 解 情 况 后 有 些 生 
气 地 对 身边 工作 人 员 解 释 ， 那个 坦克 车 芍 驶 员 坐 在 车 里 完全 是 听 外 面 
指挥 员 的 命令 动作 。 这 个 营 驶 员 在 抗美援朝 战争 中 立 过 功 ， 为 什么 要 
抓 他 ? 要 说 有 员 任 的 话 ， 还 是 安排 这 个 活动 的 领导 要 负责， 组 织 工作 
没有 搞 好 嘛 。 事 情 已 经 发 生 了 也 不 要 再 去 退 究 什么 责任 ， 重 要 的 是 应 
该 吸取 教训 ， 这 么 搞 法 不 好 ! 

我 昕 他 们 讲 了 这 件 事情 的 经 过 ， 内 心 非常 感动 ， 觉 得 邓小平 真 了 
不 起 ， 我 既 为 那个 要 台 员 庆幸 ， 感 激 邓 小 平 ， 也 为 我 们 党 有 这 样 英 明 
的 领导 人 而 欣慰 。 

震 旦 碰 上 哪 一 个 官 优 主 义 的 大 官 、 氏 家， 这 个 芍 驶 员 可 束 要 倒霉 
了 ， 即 使 不 被 枪 妮 也 得 叫 你 在 大 狱 里 采 上 几 年 ， 起 码 得 审查 你 的 动 
机 、 政 治 背景 或 医 后 指使 者 以 及 祖宗 三 代 的 历史 。 

“文革 ”中 ， 邓 人 小平 作 为 我 国 第 二 号 “ 走 资 派 ?被 打倒 。 我 跟 家 人 和 
盆 友 曾 多 次 悄悄 地 讲 过 上 面 这 个 真实 而 感人 的 故事 ， 一 个 大 人 物 能 如 
此 体 谎 与 宽容 基层 干部 ， 关 怀 乎 民 百 姓 实 是 难 能 可 贯 。 由 此 不 难看 出 
邓小平 决 不 是 坏人 ， 记 他 有 错误 我 不 敢 反 对 ， 但 要 打倒 他 ， 我 觉得 太 
2 

邓小平 率 同 李 富 春 、 薄 一 波 、 吕 正 操 等 人 到 三 线 视 察 把 基础 重工 
业 的 选 址 与 布局 融 定 下 来 。 这 个 中 央视 绎 组 庞大 的 车 队 首 尾 相 接 排 成 
一 字 长 蛇 阵 ， 开 道 车 与 最 末尾 的 后 卫 车 拉 开 好 远 的 一 段 距离 。 

我 们 由 成 都 出 发 ， 经 重庆 、 长 江上 游 川 南港 口 重镇 宜宾 市 ， 直 往 
贯 州 省 府 贯 阳 小 住 。 然 后 去 参观 决定 中 国共 产 党 命运 的 遵义 会 议会 
址 。 地 方 党 政 负责 同志 请 长 征 时 期 任 党 中 央 秘书 长 的 邓 小 乎 与 总 政治 
部 代 主 任 李 富 春 审定 参加 遵义 会 议 的 人 数 、 与 会 者 所 坐 的 位 置 等 问 
题 ， 邓 小 平和 李 吝 春 给 予 了 明确 而 满意 的 答复 。 
























































嗣后 ， 再 继续 往 西 进发 直到 西昌 (今天 的 卫星 工业 城 ) 南边 的 会 
理 住 了 几 天 。 会 理 地 处 四 川 云 南 交 界 处 ， 属 亚热带 气候 ， 到 了 那里 人 
们 都 换 穿 夏季 服装 。 会 理 招待 所 濒临 “ 琼 海 ? 边 上 。 说 是 “ 海 ? 其 实 是 个 
大 湖泊 。 据 说 ， 很 久 以 前 西昌 地 区 突然 发 生 剧烈 地 壳 变 化， 使 这 儿 一 
座 城 市 从 地 平 线 上 消失 ， 隐 入 深 达 百 米 的 “海底 >， 随即 形成 了 美丽 的 
湖光山色 这 一 自然 景观 ， 后 人 称 之 为 “ 琼 海 ”。 

“ 琼 海 ”* 的 湖面 宽 阅 ， 湖 水 清澈 ， 水 面 平 静 如 镜 ， 蓝 天 白云 及 山岭 
树木 倒映 水 中 ， 映 照 出 一 幅 美 丽 的 风景 画 。 遥 望 四 周 云 纤 荣 绕 、 林 木 
琶 翠 的 群 山 包围 着 这 幽静 的 “ 琼 海 ”， 实 力 人 间 人 仙境。 我 们 从 天 寒 地 冻 
的 北国 来 到 这 “ 琼 海 * 之 滨 ， 腊 月 天 气 的 “海水 ”水 温 仍 在 摄氏 18 度 左 
右 ， 我 们 中 勇敢 的 同行 者 路 入 水 中 畅游 一 番 ， 真 是 痛快 ， 认 算是 不 虚 
此 行 。 

翌日 上 午 ， 我 们 从 会 理 出 发 驱车 赶 往 视 察 三 线 建设 的 最 后 一 站 春 
城 昆明 。 云 南 省 委 安 排 邓 小 平 同 志 等 一 行 住 进 昆明 饭店 。 

那 一 次 ， 我 有 机 会 跟随 邓小平 视察 三 线 工程 之 行 ， 一 路 上 山高 路 
险 ， 不 少 地 段 公 路 修筑 在 海拔 两 千 米 以 上 ， 仍 属 半山 腰 。 公 路 路 面 很 
宗 ， 常 常 一 侧 是 陡坡 ， 另 一 边 为 万 丈 悬 炭 。 公 路 急 弯 甚 多 ， 但 没有 设 
护栏 。 当 时 尚 没有 现代 化 的 高 速 公 路 ， 因 是 泥土 路 ， 故 路 面 状况 不 其 
平坦 。 几 十 辆 汽车 快速 行驶 途中 ， 我 盼 前 顾 后 看 不 到 车 队 首 尾 。 汽 车 
长 龙 时 而 盘旋 而 上 几乎 接近 “山顶 *， 由 上 往 下 看 去 ， 只 见 那 一 辆 辆 小 
轿车 简直 就 像 * 甲 壳 虫 ”， 车 队 顺 着 山坡 蚁 虹 而 下 直至 谷底 ， 抬 头 朝 上 
看 去 ， 只 见 车 队 过 处 尘埃 滚滚 好 似 在 云 里 雾 里 缓行 。 

为 了 要 赶路 ， 整 个 车 队 速度 还 是 比较 快 ， 我 们 随 着 公路 时 常 忽 左 
忽 右 地 和 急 拐 弯 ， 洗 好 司机 区 车 技术 均 必 一流， 否则 性 命 交 关 。 即 便 如 
此 ， 乘 车 人 中 有 好 几 位 因 和 急 弯 太 多 导致 晕车 ， 脸 色 蜡 黄 ， 额 头 出 虚汗 
并 有 呕吐。 

高 原 公 路 上 白天 万 里 无 云 ， 烈 日 当空 ， 空 气 中 湿度 很 低 。 尽 管 有 
些 地 段 的 路 面 用 人 工 撒 了 点 水 ， 但 杯水车薪 解决 不 了 问题 。 车 队 过 处 









































依旧 是 尘土 飞扬 ， 不 得 不 使 汽车 之 间 拉 开 较 长 的 距离 ， 使 后 面 的 车 辆 
少 吃 尘土 ， 亦 减少 撞车 的 危险 。 到 了 夜间 ， 高 原 气候 寒冷 ， 路 面 会 结 
冰 。 后 来 在 “文章 ”中 那个 大 红 大 紧 的 王 力 ， 就 在 那 次 旅途 中 翻 了 车 ， 
险些 丢 了 命 ， 壮 好 汽车 卡 在 两 棵 大 树 间 ， 算 他 命 大 ， 没 有 驮 入 万 丈 深 
渊 中 。 
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此 次 我 看 到 了 长 征 时 红军 不 车 艰险 ， 同 敌人 无 数 次 浴血 奋战 、 作 
出 重大 牺牲 渡 过 天 险 而 取得 最 后 胜利 的 那儿 条 著名 江河 : 毛泽东 长 征 
诗词 “金沙 水 招 云 崖 暧 ” 之 句 中 的 “金沙 江 ”， 毛 泽 东 等 人 率 部 两 次 突破 
的 “ 马 江天 险 ”，1935 年 红军 在 四 川中 西部 强 站 的 “大 渡河 ”等 。 人 说 靠 
山 吃 山 ， 靠 海 吃 海 。 云 、 贯 、 川 三 省 确 是 多 山地 区 ， 虽 不 像 大 西北 的 
黄土 高 原 那 样 ， 处 处 死 山 秃 岭 ， 一 看 便 知 是 一 副 贫穷 落后 的 面 狐 ， 但 
大 西南 也 不 十 林木 繁 成 的 花 果 山 。 四 川 略为 富裕 一 些 ， 历 史上 属于 “ 粮 
仓 ” 而 贯 阳 的 干部 告诉 我 ， 当 地 老百姓 十 分 形象 地 说 解放 前 的 贯 州 地 
区 是 : “路 无 三 里 平 ， 天 无 三 日 睛 ， 腰 无 三 分 银 。” 在 我 去 那里 的 时 候 
差不多 还 是 那 种 状况 ， 没 有 什么 改观 。 据 说 ， 改 革 开 放 后 的 现在 ， 那 
里 仍 属 需要 脱贫 致 店 的 “老少 边 ” 地 区 。 

尽管 我 有 幸 领略 了 一 些 大 目 袋 的 山河 之 美 ， 但 更 使 我 钦佩 的 是 经 
历 过 后 世 永 远 传 颁 的 二 万 五 干 里 长 征 的 老 一 代理 命 家 ， 这 次 随同 首长 
视察 二 线 ， 也 领略 了 他 们 当初 通过 云 、 贯 、 川 贫穷 落后 地 区 以 及 扑 雪 
山 过 草地 是 什么 样 的 滋味 。 

邓小平 是 中 国共 产 党 的 ##， 政 治 上 经 历 过 大 起 大 落 的 考验 。1973 
年 他 恢复 工作 后 只 用 了 近 两 年 时 间 “ 治 理 整 顿 "， 便 使 我 国 已 濒临 破产 
的 国民 经 济 有 了 好 转 。 

周恩来 胸怀 坦荡 ， 目 光 远 大 。 他 力 举 邓 小 乎 接替 他 的 工作 ， 深 
知 “ 小 平 肚 里 百 万 兵 ”， 邓 公有 具有 雄才大略 ， 堪 当 重 任 。 

1976 年 1 月 15 日 下 午 3 时 ， 邓 人 小平 在 人 民 大 会 等 北大 厅 周 恩 来 的 追 
恒 会 上 剑 着 极其 帝 痛 的 心情 为 他 的 老 战 友 周 恩 来 宜 读 蛋 词 。 这 也 是 邓 
小 平 再 度 遭 受 劫难 而 靠边 站 的 开始 。 在 此 以 后 很 长 一 段 时 间 里 不 见 他 
露面 、 不 邮 他 的 音信 。 

1978 年 十 一 届 三 中 全 会 前 儿 ， 尽 管 当 时 上 面 对 邓 小 平复 出 工作 仍 
有 非议 ， 少 数 人 且 有 阻 难 。 但 党 内 外 、 王 部、 群众 、 全 国 上 下 希望 邓 




















小 平 出 来 工作 的 呼声 很 高 ， 因 为 邓小平 在 “文革 ”中 作为 中 国 第 二 号 “ 走 
资 派 * 被 打倒 ， 他 的 名 字 早 就 家 喻 户 晓 。“ 文 革 * 后 期 ， 邓 小 平 初次 出 
山 ， 他 敏锐 的 政治 眼光 ， 力 挽 狂澜 的 勇气 ， 大 刀 益 和 佐 的 工作 作风 ， 令 
人 十 分 钦佩 。 老 百姓 昵称 他 “XB 大 人 *” 决 不 是 偶然 的 。 群 众 同情 他 、 信 
赖 他 ， 希 望 邓小平 能 再 次 出 来 工作 、 主 持 大 局 ， 中 国 才 会 有 希望 。 

1976 年 清明 市 前 后 ， 天 安 门 广场 的 “四 五 ”事件 就 是 人 民 悼 念 周 总 
理 、 同 “四 人 帮 ” 抗 争 的 明确 态度 。 在 那 “ 史 无 前 例 ” 的 年 代 ， 我 不 过 是 
个 人 微 言 轻 的 人 ， 深 怕 自 己 挨 整 全 家 遭 殖 ,更 重要 的 是 自己 没有 胆量 
公开 对 邓小平 这 样 的 人 物 评 头 论 足 。 但 是 ， 我 在 同 相信 不 会 出 卖 自 己 
的 家 人 和 获 友 面前 悄悄 地 议论 邓小平 的 伟人 气质 ， 常 举 出 邓小平 在 重 
庆 为 水 陆 两 用 坦克 车 轨 驶 员 解 脱 的 故事 ， 和 他 1973 年 复出 工作 后 的 功 
绩 告诉 大 家 。 

60 年 代 ， 我 国政 府 出 于 战备 考虑 ， 将 军工 产业 分 布 在 内 地 大 山沟 
里 或 山洞 里 ， 那 些 地 方 多 半 是 交通 与 通讯 困难 、 生 活 不 便 的 地 方 ， 如 
当时 正在 建设 中 的 工业 重镇 渡口 市 束 有 钢铁 、 煤 恢 与 机 械 工 业 。 参 观 
途中 ， 我 们 见 到 从 沿海 地 区 ， 特 别 是 从 上 海 抽调 去 的 许多 工程 技术 人 
员 与 熟练 工人 。 那 时 党 的 威信 高 ， 人 们 的 觉悟 也 很 高 ， 我 有 意 同 几 个 
上 海 人 交谈 : “你 们 到 这 个 山沟 里 来 工作 生活 上 有 什么 不 习惯 吗 ? ”他 
(她 ) 们 朴实 诚 屋 地 笑 答 道 : “有 点 不 习惯 ， 但 这 点 困难 是 可 以 克服 
的 ， 相 信 今 后 会 慢 慢 好 起 来 的 。” 解 放 后 ， 治 海 经 济 较 发 达 地 区 响应 党 
的 号 召 文 援 边疆 和 帮助 内 地 建设 ， 不 少 工 厂 、 企 业 、 高 等 院 校 与 科研 
机 构 内 迁 ， 大 批 知识 分 子 和 工人 随 之 而 去 ， 他 们 在 那里 真正 安家 落 
户 ， 为 祖国 社会 主义 建设 作出 了 重要 的 贡献 。 

急诊 的 对 象 竟 是 公安 部 长 罗 瑞 儿 ， 外 伤 ? 跳楼 ? 他 以 死 向 林彪 一 
伙 示 威 1965 年 12 月 上 旬 ， 我 随 邓 小 平视 察 三 线 建 设 工程 到 达 昆 明 ， 拟 
稍 事 休 息 数 日 后 返回 北京 。 一 天 半夜 光景 ， 值 班 人 员 接 到 紧急 电话 通 
知 ， 要 邓小平 第 二 天 赶 到 上 海 出 席 紧 急 会 议 。 
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第 二 天 一 早 ， 我 们 便 忙 着 收拾 行 逆 准备 打道 回 府 。 邓 小 乎 、 李 语 
春 等 同 乘 一 架 飞 机 飞 往 上 海 。 到 了 上 海 同 住 锦江 饭店 南 楼 ， 随 员 们 将 
各 自 的 首长 安排 好 之 后 已 到 了 午饭 时 间 。 在 餐厅 里 ， 我 们 见 到 先期 到 
达 的 政治 局 委员 吴 边 工作 人 员 ， 大 家 坐 定 后 正在 谈 笑 间 ， 有 人 癌 我 们 
宣布 了 随 首长 来 此 参加 会 议 的 全 体 工 作 人 员 应 遵守 的 几 条 纪律 : 不 准 
外 出 ， 不 准 同 外 面 的 人 打 电 话 ， 相 互 间 不 准 议论 ， 首 长 的 文件 目 己 保 
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按照 上 级 指示 ， 我 们 都 老 老 实 实用 在 锦江 饭店 目 己 房间 里 待命 。 
每 天 只 有 在 就 拘 时 间 大 家 在 餐厅 磁 面 时 才 嘻 喀 哈哈 说 突 一 阵 。 

会 议 持续 了 个 把 星期 气氛 相当 紧张 ， 首 长 们 个 个 脸 上 不 市 笑 
容 ， 一 回 少 言 袁 语 产 肃 的 邓小平 说 话 更 少 了 。 工 作 人 员 互 相 见 面 时 ， 
平 肖 会 说 几 句 玩笑 话 的 那 种 轻松 一 下 的 劲 儿 亦 消 失 不 见 。 生 至 会 议 结 
束 的 那天 晚上 ， 锦 江 饭 店 小 礼 笔 举 行 了 一 个 文 乞 晚会 。 礼 等 布 置 典 
雅 、 人 灯火 瘤 焊 ， 我 有 幸 在 近 距 离 内 第 一 次 见 到 周恩来 、 陈 儿 、 叶 剑 英 
等 领导 人 的 风采 。 

到 锦江 饭店 出 磺 上 晚会 的 宾客 们 ， 服 洲 与 修饰 大 方 得 体 。 文 乞 界 的 
女 演员 风姿 绽 约 ， 她 们 还 表演 了 精彩 的 节目 。 令 我 印象 深刻 的 十 两 位 
唱 评 弹 的 文 演员 ， 她 们 修长 的 号 材 ， 罕 着 素雅 的 旗 物 ， 怀 中 抱 痢 融 
蔓 ， 弹 唱 以 毛泽东 诗词 《 蝶 恋 人 花 : 答 李 处 一》 和 《七 律 两 首 ' 送 竟 神 》 谱 
曲 的 弹 词 。 那 词 好 ， 曲 美 ， 唱 腔 类 ， 人 情感 丰富 、 悠 扬 悦 耳 的 歌声 不 停 
地 回荡 空中 ， 真 是 一 次 最 好 的 精神 至 受 。 

演出 中 间 安 排 了 舞会 ， 大 家 争 着 同 领导 人 跳舞 。 一 曲 终 了 之 后 ， 
周恩来 已 被 许多 人 包围 着 ， 大 家 和 争 相 同 他 握手 ， 他 们 束 像 许久 未 见面 
的 老 朋 友 那 样 轧 无 拘束 地 坐 在 他 吴 劳 欢快 地 交谈 。 每 当 舞 曲 啊 起 ， 都 
和 争 着 同 周恩来 跳舞 ， 第 单一 文 舞 曲 中 间 会 有 几 个 舞伴 轮换 着 跟 周 恩 来 
伴舞 。 


























“我 提议 ， 请 剑 英 给 大 家 唱 一 曲 评弹 ， 好 不 好 啊 ? ! ”忽然 间 ， 周 
恩 来 站 起 身 来 拍 了 几 下 巴掌 叫 大 家 议 一 静 ， 并 大 声 地 这 样 说 。 大 厅 里 
立刻 啊 起 一 阵 热 烈 的 掌声 。 

我 心里 好 生 纳 癌 ， 叶 帅 是 带 兵 打仗 出 映 ， 况 且 他 是 广东 (梅县 ) 
客家 人 ， 怎 么 会 唱 江 新 地 区 特有 的 评弹 呢 ? 

“好 吧 ， 总 理 叫 我 唱 我 只 好 服从 命令 ， 我 唱 一 首 弹 词 开篇 。? 叶 剑 
英 听 了 周恩来 的 提议 ， 加 之 场 内 的 热烈 掌声 ， 整 痛 痛 快 快 站 了 起 来 。 

大 家 再 次 报 以 热烈 的 掌声 。 

这 位 不 愧 是 多 才 多 艺 的 老 帅 居然 能 用 标准 浓重 的 苏州 腔 来 演唱 。 
叶 帅 的 嗓音 好 ， 属 气 足 ， 曲 调 准 确 。 他 字 正 腔 加 、 委 婉 动 听 地 唱 了 一 
曲 ， 全 场 听 众 喜 出 望 外 ， 再 次 热烈 地 鼓掌 祝 贾 叶 帅 唱 得 好 极 了 。 这 也 
使 我 开 了 眼界 ， 多 了 耳 福 。 

以 后 我 才 知 道 ， 邓 小 平 接 到 电话 通知 赶 往 上 海 ， 是 出 席 毛 泽 东 在 
上 海 杀 目 主持 的 中 央 会 议 。 

林彪 、 叶 群 、 吴 法 完 和 李 作 鹏 等 人 在 会 上 癌 罗 瑞 卿 发 起 攻击 。 他 
们 无 限 上 纲 、 无 情 批 判 、 恶 语 相 伤 ， 其 目的 十 分 清楚 ， 吏 旦 要 整 二 罗 
瑞 卿 、 寺 取 解 放 军 总 参谋 长 这 个 极为 重要 的 军队 领导 职位 。 

有 天 公安 部 长 罗 珊 昨 遭 担 害 之 事 ， 力 发 端 于 林彪 让 他 的 老 小 叶 群 
持 林 的 亲笔 信 赴 杭州 秘密 诬告 罗瑞卿 。 

1965 年 10 月 ， 毛 译 东 住 在 杭州 西子 湖畔 山 明 水 秀 的 汪 庄 别墅 。 

“我 这 次 来 ， 是 林彪 叫 我 帝 来 一 封面 交 主 席 的 信 ， 请 你 市 去 交 给 主 
席 吧 ! ” 叶 群 来 到 杭州 见 到 了 负责 毛 译 东 和 警卫 工作 的 张 炊 祠 同 志 时 ， 她 
这 样 说 。 

“好 。 我 交 给 主席 。? 张 粮 祠 接 过 叶 群 给 他 的 信件 放 进 了 目 己 衣 袋 
里 ， 叶 群 便 告 辞 走 了 。 

“我 给 林彪 打 了 个 电话 ， 林 彪 说 ， 信 要 我 当面 交 给 毛 主 席 。” 叶 群 
只 走 开 了 一 会 儿 ， 勾 返回 来 告诉 张 交 和 祠 。 

“好 。 你 当面 交 。” 张 次 筷 心 中 不 悦 ， 马 上 将 信 交 还 给 她 。 


























这 时 ， 张 炊 祠 觉得 叶 群 这 个 人 变化 无 第 ， 疑 及 她 心中 “肯定 有 
鬼 ”。 当 张 焰 祠 面 见 毛泽东 时 将 时 群 的 情形 报告 了 一 番 。 毛 主席 听 
后 “ 哦 ?了 一 声 ， 没 有 讲 别 的 什么 。 可 是， 第 二 天 早上 5 点 多 ， 护 士 长 通 
知 张 焰 祠 ， 要 张 立 即 打 电话 告诉 时 群 ， 主 席 要 见 她 ， 叫 她 快 点 来 。 叶 
群 在 接 到 电话 后 很 快 赶 到 了 汪 庄 。 
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“谈话 不 要 超过 两 小 时 ， 主 局 还 没有 睡觉 。” 张 炊 祠 见 到 叶 群 便 这 
般 提 醒 她 。 叶 群 到 了 毛 主席 那里 谈话 时 间 竟 长 达 近 五 个 小 时 。 张 焰 祠 
出 于 关心 毛 译 东 休 已 与 健康 ， 他 先后 进去 三 次 提醒 毛 主 席 休 已， 目 然 
也 是 催促 叶 群 该 早 一 点 离开 。 他 每 次 进去 俊 他 们 结束 谈话 ， 主 席 都 没 
有 讲 什么 ， 也 未 见效 。 可 见 林彪 信件 内 容 之 多 ， 其 重要 性 非 同一 般 ， 
不 然 ， 毛 译 东 不 会 有 耐心 听 她 妹妹 叫 叫 地 讲 了 那么 久 。 

当 谈话 结束 ， 时 群 得 意 详 详 地 走 了 出 来 ， 眼 里 充满 了 胜利 的 喜 
悦 。 虽 然 那 时 毛 主席 对 叶 群 的 这 些 话 半 信 半 绛 ， 但 主席 对 罗瑞卿 的 看 
法 由 此 发 生 了 改变 。 

1966 年 5 月 4 日 ， 中 共 中 央 在 北京 召开 政治 局 扩大 会 议 ， 出 席 会 议 
的 中 央 政 治 局 委员 和 有 关 方 面 负 贡 人 共 七 十 多 人 人。 政治 上 已 经 失势 的 
刘少奇 主持 了 会 议 。 毛 译 东 仍 在 外 地 没有 出 席 会 议 ， 但 是 会 议 的 主要 
内 容 仍 是 按 4 月 毛泽东 在 杭州 主持 的 政治 局 扩大 会 议 上 决定 的 精神 办 
的 * 

会 议 按照 林彪 和 康生 等 人 的 指控 ， 批 判 绢 真 、 罗 瑞 镍 、 陆 定 一 和 
### (“文章 ”中 简称 绢 、 罗 、 陆 、 杨 ) 等 人 的 “ 反 党 错误 ”， 毫 无 根据 地 
将 他 们 打 成 * 反 党 集团 *。 会 议决 定 俘 止 彭 真 、 陆 定 一 和 罗瑞卿 的 中 央 
书记 处 书记 职务 ， 停 止 州 # 的 中 央 书 记 处 候补 书记 职务 ， 以 后 提请 中 央 
全 会 妃 认 和 决定 。 撤 销 脓 真 的 北京 市 委 第 一 书记 和 市 长 职务 ， 撤 销 陆 
定 一 的 太 # 部 长 职务 ， 成 立 专案 审查 委员 会 ， 进 一 步 审 碍 他 们 的 “ 反 和 学 
活动 ”。 这 次 会 议决 定 调 广 东 省 委 第 一 书记 陶铸 任 中 央 书 记 处 书记 ， 李 
雪 蜂 任 北京 市 委 第 一 书记 ， 就 此 拉 开 了 “文化 大 革命 ”的 序幕 。 

5 月 16 日 的 会 议 上 ， 通 过 了 毛泽东 主持 起 草 的 那 份 著 名 的 中 共 中 央 
《五 一 六 通知 》， 此 《通知 》 为 发 动 “无 产 阶级 文化 大 讲 命 ”确定 了 指 
导 方 针 。 《五 一 六 通知 》 在 组 织 人 事 安排 上 也 作 了 明确 规定 ， 提 出 设 
































立 中 央 文 化 革命 小 组 ， 陈 伯 达 任 组 长 ， 康 生 当 顾问 ， 副 组 长 有 江青 、 
王 任 重 、 刘 志 坚 和 张春桥 。 

5 月 18 日 ， 林 彪 在 会 上 作 了 长 篇 讲话 ， 他 批判 绢 、 罗 、 陆 、 杨 等 人 
的 “ 反 党 徘 行 ”。 他 说 这 次 会 议 的 决定 是 “巩固 无 产 阶级 专政 ， 防 止 反 单 
命 政变 ， 防 止 帧 上 黎 的 大 事 。” 他 在 会 上 宣扬 了 “天 才 论 ”`“ 政 变 经 ”， 鼓 
吹 “ 有 权 束 有 一 切 ” 的 详 论 ， 还 别有用心 地 神化 毛泽东 为 “天 才 ”， 以 达 
到 他 不 可 告 人 的 目的 。 后 来 人 所 共 知 的 事实 证 明 ， 搞 反革命 政变 阴谋 
的 正 古 林彪 目 己 。 

1966 年 初夏 的 一 天 近 中 午时 刻 ， 我 刚好 离开 忌 值 班 室 准 备 回 家 去 
吃 午 饭 ， 走 在 北京 医院 院子 里 ， 磁 见 了 我 们 的 老 护士 长 王 如 。 她 正 急 
匆匆 地 往 答 省 方向 一 路 小 跑 过 来 找 我 ， 她 一 见 到 我 的 背影 就 喊 道 “ 张 
大 夫 ， 等 一 等 ， 别 走 了 ， 我 正 找 你 呢 ! ?我 听 出 是 她 的 声音 ， 便 停 住 了 
脚步 ， 转 过 喘 去 等 着 她 。 

“有 和 急诊， 您 赶快 出 诊 去 ! 出 诊 包 给 您 准备 好 了 ， 和 急救 车 马上 就 开 
过 来 。” 她 快 步 走 到 我 跟前 ， 这 样 说 。 

“去 哪儿 出 诊 ? 什么 病 ? 内 科 还 是 外 科 ? ”我 急切 而 轻声 地 问 她 。 

“我 也 不 知道 。 我 刚 接 到 电话 通知 ， 要 我 们 马上 出 诊 去 抢救 一 个 重 
病人 。” 看 来 她 确 是 不 知道 具体 情况 。 

我 同 护士 长 奔 同 总 值班 室 ， 看 见 救 护 车 已 俘 在 门口 ， 二 话 没 说 便 
上 了 车 。 

“是 公安 部 罗 部 长 。” 上 了 车 ， 护 士 长 悄 声 地 告诉 我 。 

可 我 仍然 弄 不 明日 。 竺 笔 公 安 部 长 罗瑞卿 大 将 有 急病， 用 不 着 对 
我 都 这 样 神秘 今 邻 的 ， 有 必要 如 此 保密 吗 ? 我 到 罗 部 长 家 里 一 看 不 台 
清楚 了 。 

再 说 ， 一 会 儿 抬 着 病人 上 救护 车 ， 瞒 不 过 司机 的 眼睛 呀 ;到 了 北 
乐 医院 ， 病 人 册 在 担 杂 上 叫 人 抬 着 通过 走廊 ， 进 入 电梯 ， 再 去 病 
房 .….. 这 能 保 得 了 密 吗 ? ! 











正当 我 在 思索 与 稍 市 点 埋怨 情绪 之 时 ， 和 急救 车 开 进 了 罗瑞卿 家 院 
子 里 ， 在 他 家 那 座 不 算 高 的 二 层 小 楼 前 停 了 下 来 。 

我 从 车 上 走 下 来 ， 第 一 服 束 看 到 楼 门 前 台阶 下 的 水 泥 地 上 有 一 氛 
鲜血 ! 我 的 妈 呀 ! 真 的 把 我 于 了 一 跳 。 这 和 完 葛 是 怎么 回 事 ? 不 用 问 ， 
从 现场 情况 一 看 便 知 ，“ 病 人 ”是 外 伤 ! 跳楼 ? 公安 部 长 跳楼 ? ! 不 可 
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罗瑞卿 居住 的 院子 大 门 外 站 大 哨兵 ， 院 子 里 边 静 悄悄 的 ， 看 不 到 
有 人 走动 ， 车 子 进门 后 ， 大 门 束 和 关 财 了 。 

我 被 人 引进 了 罗瑞卿 的 卧室 。 房 间 的 窗帘 拉 上 ， 宇 内 开 着 电灯 ， 
光线 稍 感 借 暗 。 有 罗瑞卿 仰卧 在 床 ， 丑 宇 紧 厨 ， 神 色 忧 郁 。 

“你 为 什么 不 跟 主 席 讲 清 翁 啊 ” 你 不 该 做 这 样 的 傻 事 蚜 ! ” 罗 大 将 
的 夫人 坐 在 床 头 ， 一边 流 泪 ， 一 边 贡 怪 和 不 安 地 嘟 晒 着 。 


ee ee 





睛 刻 的 闹 鸭 。 

“你 不 要 再 说 了 ， 说 什么 都 没有 用 ! ”罗瑞卿 神情 严肃 地 说 了 这 么 
一 句 话 之 后 ， 便 纺 黑 不 语 。 

我 见 到 这 种 情形 ， 目 知 不 便 再 多 问 什 么 “病情 ”。 

从 医学 角度 看 ， 这 样 的 病人 容易 造成 有 柱 损伤 ， 者 年 有 有 柱 骨 折 ， 
易 任 消 骨 损伤 而 使 下 肢 竣 痪 。 所以， 对 这 样 的 病人 按理 钙 不 许可 抱 着 
或 是 至 看 移动 他 的 喘 体 ， 那 样 容易 使 硝 柱 弯曲 导致 峭 骨 损 伤 引 起 截瘫 
和 大 小 便 失 莹 等 严重 后 果 。 且 说 ， 病 人 本 应 当 睡 便 板 床 ， 可 他 已 经 躺 
四 在 软 床上 。 但 试想 ， 谁 家 会 有 这 种 知识 呢 ? 

事 已 至 此 ， 我 只 得 为 罗 部 长 作 检 查 ， 并 请 护士 长 立刻 打 电 话 请 外 
科 、 骨 科 及 心脏 内 科 专 家 一 起 来 为 病人 作 全 面 细致 的 检查 ， 尽 快 将 他 
安全 地 移送 到 医院 去 抢救 。 

我 为 罗瑞卿 测量 了 血 讨 、 脉 搏 ， 做 了 心电图 ， 用 手电 简 看 了 一 下 
眼睛 的 瞳孔 ， 都 没有 发 现 特 殊 情 况 ， 但 未 敢 翻动 他 的 号 体 。 

北京 医院 的 专家 很 快 赶 来 现场 ， 他 们 听取 了 我 的 简要 病情 报告 ， 
为 罗 大 将 作 了 必要 的 检查 ， 并 给 他 注射 了 一 针 止 痛 剂 后 ， 他 们 指挥 着 
叫 人 平稳 地 将 病人 托 扶 上 担架 ， 抬 上 了 和 急救 车 ， 由 我 们 护送 到 北京 医 


际 
































尽管 是 中 午时 刻 ， 医 院 领 导 非 常 重视 。 他 们 接 到 通知 后 ， 准 备 好 
了 病房 ， 放 射 科 医生 被 叫 来 待命 ， 并 将 北京 著名 的 骨科 专家 都 请 到 了 
医院 。 
我 们 按照 专家 们 事先 商量 的 意见 ， 和 急救 车 直接 开 到 医院 放射 科 门 
将 病人 拾 进去 作 X 光 摄 片 检查 ， 摄 片 结束 后 ， 便 送 他 进 了 手术 











口 ， 
罕 o 

太 醉 科 医 生 立 刻 为 罗瑞卿 进行 磋 醉 。 专 家 们 检查 病人 各 受伤 部 位 
上 时， 放射 科 主 任 将 X 光 片 送 到 手术 室 ， 大 家 根据 病情 与 X 光 片 结 果 确 定 
了 手术 方案 。 

罗瑞卿 在 遭受 林彪 严重 打击 和 残酷 迫害 后 又 无 处 申辩 的 情况 下 ， 
终于 出 此 下 策 ， 以 死 抗 命 ! 癌 林 彪 示 威 ! 

他 在 家 中 跳楼 造成 双 侧 多 根 肋 骨 骨 折 及 双 下 胶 跟 骨粉 碎 性 骨折 ， 
使 这 位 驰 引 疆 场 的 著名 将 领 日 后 落下 了 终 号 残疾 。 

当时 ， 尽 管 周 恩 来 对 北京 医院 和 解放军 总 医院 一 再 叫 咯 要 对 外 保 
密 ， 于 方 百 计 保 护 他 ， 也 无 济 于 事 。 

在 那 疯狂 的 年 月 ， 凡 林彪 与 “< 四人帮" 直接 插手 的 事情 ， 医 院 是 没 
有 能力 保护 罗瑞卿 的 ， 也 绝对 保 不 了 密 。 

所 以 ， 造 反派 很 快 便 打 听 到 罗瑞卿 的 * 下 落 ”。 他 们 惨 无 人 道 地 将 
罗 瑞 鲫 放 在 黎 颂 里 抬 到 各 处 召开 大 会 ， 对 他 进行 批判 、 游 斗 和 羞辱 。 
这 一 幕 幕 惨 景 至 今 仍 历历 在 目 ， 令 人 心 闸 。 

党 音 中 国人 民 解 放 军 高 级 将 领 、 战 功 赫赫 的 罗 大 将 竟 如 此 遭 际 ， 
这 不 仅 是 他 个 人 受 冤 受 届 受 辱 ， 栗 是 国家 受难 、 人 民 不 垃 。 

令 人 避 惜 的 是 ， 直 至 十 一 届 三 中 全 会 后 ， 罗 瑞 卿 得 到 了 平反 ， 恢 
复 了 名 誉 。 他 去 德国 治疗 伤 残 时 ， 心 脏 病 突然 改作 ， 经 抢救 无 效 而 不 
邓 逝 世 ， 实 令 人 痛心 疾 首 。 

这 是 文人 间 的 笔墨 官司 吗 ? 

1965 年 12 月 , “上 海 会 议 ?结束 后 ， 邓 小 平 在 上 海 小 住 数 日 后 ， 即 
飞 返 北京 。 



































我 出 震 回 系 后 ， 补 了 几 天 假 ， 在 家 休 轧 。 每 天 翻阅 当天 的 《 北 系 
日 报 》， 发 现 重要 版 面 上 不 断 刊登 以 黑体 字 作 标题 ， 关 于 “ 海 瑞 ”的 大 
块 文章 ， 用 的 都 是 些 刺 人 的 大 字眼 ， 我 只 看 标题 未 在 意 内 容 。 我 不 捅 
历史 ， 缺 乏 历 史 知 识 ， 对 历史 也 无 多 大 兴趣 。 我 想 一 定 是 文人 们 在 打 
笔 生 官司 ， 故 未 经 意 。 可 我 的 同事 中 有 一 位 政治 上 比较 敏感 的 “ 老 保 
健 ”( 老 资格 的 保健 医生 ) ， 他 见 着 我 便 说 了 话 : “张大 夫 ， 你 注意 到 
最 近 报 纸 上 的 文章 了 吗 ? ” 





来 到 周恩来 身边 (9) 


“什么 文章 ? "我 不 解 其 意 ， 反 问 道 。 

“ 哎 ， 不 惑 是 ' 海 瑞 要 官 " 呆 。? 他 用 悚 疑 的 眼光 看 着 我 。 
“ 海 瑞 呈 官 ?“ 海 珊 ' 是 什么 人 ? 文章 里 讲 些 什么 东西 ? ” 
“你 不 是 刚 从 上 海 回 来 吗 ? 难道 什么 都 没有 昕 说 ? ” 


ee ee。 








他 见 我 木然 不 知 ， 便 转 喘 走 开 了 。 

我 在 好 心 的 “ 老 保 健 ? 启 发 提醒 之 下 ， 才 回 家 去 仔细 地 翻阅 报纸 上 
有 关 “ 海 瑞 要 官 "的 文章 。 

史学 界 的 文章 大 手笔 多 ， 文 章 长 、 专 业 名 词 多 ， 既 难 懂 也 不 容易 
记 住 ， 对 我 这 个 可 称 之 为 "历史 言 ” 的 人 来 说 ， 读 来 感到 梧 燥 乏味 ， 实 
在 读 不 下 去 。 

我 看 报纸 的 习惯 是 偏爱 国际 新 闻 ， 什 么 美国 啦 ， 苏 联 蚜 ， 因 为 
征 “ 两 个 超级 大 国 争 霸 世 界 ? 星 ， 当 然 要 注意 。 这 也 可 能 同 那 时 报纸 上 
的 文章 可 读 性 已 经 开始 大 为 减少 有 关 。 所 以 ， 类 似 于 我 这 样 的 人 不 大 
会 去 注意 那个 名 不 见 经 传 的 姚文元 其 人 ， 更 不 晓得 他 写 的 什么 文章 ， 
这 并 不 奇怪 。 

后 来 才 知道 ， 姚 文 元 于 1965 年 11 月 ， 写 了 一 篇 《 评 新 编 历 史 剧 

《 海 瑞雪 官 》》 的 文章 发 表 在 上 海 《 文 汇报 》 上 “。 首 都 的 《人 民 日 
报 》、《 北 京 日 报 》 和 《解放 军 报 》 等 大 报 都 迟 至 12 月 中 旬 方 才 转 载 
姚 的 文章 。 

说 实在 的 ， 当 时 按 本 人 的 工薪 尚 舍 不 得 订阅 这 类 大 报 ， 我 家 只 有 
一 份 《 北 系 晚 报 》。 我 手头 看 的 那 份 《北京 日 报 》 也 是 借 邻 居家 的 。 
在 同事 指点 迷津 之 下 ， 我 去 图 书包 翻阅 大 报纸 。 

那 时 的 大 众 传播 媒体 尚 不 发 这， 电视 机 不 普及 ， 故 姚文元 的 文章 
发 表 后 好 长 时 间 并 未 引起 公众 注意 。 像 我 这 样 也 算是 在 中 央 领 导 人 身 
边 工 作 的 人 ， 仍 旧 政 治 意识 淡薄 ， 显 得 比较 迟钝 。 























我 在 “ 老 保 健 ” 提 示 下 ， 用 心 去 翻 看 大 报纸 上 刊登 的 姚文元 文 草 。 
但 横 看 罕 看 ， 束 是 看 不 出 姚文元 的 文章 有 何 深 刻意 义 ， 更 看 不 出 这 篇 
文章 有 何 重 要 背景 。 我 不 知道 中 国有 几 个 人 能 从 姚 的 文章 中 能 看 出 
I 

此 后 不 久 ， 姚 文 元 的 文章 一 炮 打 啊 ， 名 声 大 噪 ， 引 起 彼 动 ! 使 本 
来 是 史学 界 专 家 学 者 间 的 学 术 和 争论 问题 慢 慢 演变 为 针对 某 些 人 的 尖锐 
批判 了 ， 不 十 我 辜 所 理解 的 那 种 文人 间 的 笔 礁 官司 。 目 然 ， 姚 文 元 亦 
随 之 大 红 大 紫 起 来 ， 讨 到 党 中 央 政 治 局 委员 、 主 管 中 央 新 闻 部 门 的 高 
位 、 权 倾 一 时 的 “中 央 文 草 小 组 ”的 主要 成 员 ， 表 后 来 便 是 众所周知 的 
事 了 ...... 别 以 为 在 红 墙 里 工作 的 人 什么 都 会 知道 。 

回顾 目 己 ， 个 人 经 历 极为 简单 与 普通 ， 不 过 年 幼 时 开 失 父母 ， 生 
活 中 吃 了 不 少 音 头 。15 罗 参加 新四军 ， 历 经 五 年 硝烟 弥漫 的 战争 生 
活 ; 全国 解放 后 便 转 业 到 地 方 补 习 文 化 ， 后 来 上 大 学 ， 再 去 中 医学 院 
进修 ， 一 共 读 了 九 年 书 ; 完成 学 业 后 ， 我 一 心 只 想 当 一 名 称职 的 内 科 
医生 

在 大 学 念书 期 间 ， 一 心 深 拜 的 是 那些 专业 理论 水 平 高 、 临 床 经 验 
丰富 、 学 问 博大 精深 的 著名 教授 ， 而 且 更 谷 重 书卷 气 重 的 专家 学 者。 
他 们 是 我 心目 中 的 榜样 ， 指 望 目 己 将 来 能 成 为 一 个 有 真 才 实 学 、 受 人 
敬重 、 名 和 望 较 高 的 医生 。 

我 在 政治 上 一 直 比 较 幼 稚 ， 上 级 命 我 去 西 花 厅 工作 时 虽然 已 是 三 
十 三 儿 的 人 了 ， 依 旧 同 “三 门 * 干 部 差 不 了 多 少 ， 属 于 阅历 浅 、 涉 世 未 
深 、 不 说 世事 的 人 。 无 论 对 人 或 对 事 还 是 那么 幼稚 可 笑 ! 

让 我 去 周 总 理 身边 工作 ， 心 中 实在 没有 底 。 我 禁不住 弟 目 问 : 我 
能 行 吗 ? 但 想到 目 己 是 共产 党 员 ， 应 有 组 织 观念 ， 领 导 上 的 信任 不 能 
就 仙 。 
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征 年 12 月 ， 我 去 西 花 厅 正式 报到 工作 时 ， 已 经 腊 腊 胱 胱 的 意识 到 
在 周恩来 身边 工作 决 不 是 件 简 单 轻 松 的 事情 。 在 这 样 高 层 政 治 圈 内 工 
作 与 生活 可 能 会 过 上 一 些 重要 的 事情 ， 担 心目 己 适应 不 了 。 我 肖 第 所 
醒目 己 要 牢记 “三 不 ”， 即 除了 本 职工 作 外 ， 对 其 他 事情 尽 可 能 不 看 、 
不 听 与 不 问 。 保 健 工作 要 绝对 仔细 谨慎 ， 按 我 们 老 部 长 说 的 “多 请 示 、 
多 汇报 、 勤 观察 、 少 用 药 ” 的 精神 办 事 。 

周恩来 受 上 了 海 笨 伦 盛开 的 西化 厅 ， 一 住 吏 是 26 年 ; 陈 狗 说: “ 廉 
洁 奉公 ， 以 正治 国 者 周恩来 也 。” 目 天 安 门 广场 往 西 经 过 新 华 门 继续 同 
前 直到 府 右 街 南口 《六 部 口 ) ， 由 此 向 北 转弯 沿 中 南海 红 墙 一 直到 达 
近 府 右 街 北口 处 ， 见 到 那个 有 国徽 的 西北 门 往 里 向 左手 一 抛 便 古 西 论 
厅 。 

西 花 厅 坐落 在 中 南海 大 院 西 北角 ， 和 是 请 末 宣 统 年 间 修 建 的 那 种 京 
城 营 见 的 旧 王 府 式 四 合 院 建党 群 。 因 年 代 和 久远， 青 想 灰 瓦 的 屋宇 ， 廊 
柱 暗 红 陈 上 昌 ， 雕 架 画 栋 父 已 褪色 斑驳 ， 已 不 见 那 昔 日 王府 的 运 华 气 
派 。 

西 花 厅 由 前 后 两 个 院落 组 成 。 前 院 进门 不 远 处 可 见 一 座 小 假山 屏 
挡 路 人 视线 ， 友 密 而 细 长 的 修 竹 环绕 着 它 。 院 内 上 自 南 向 北 的 一 条 之 曲 
长 局 隔 在 汽车 道 西 人 出， 长 万 中 有 段 设 一 党 亭 ， 它 的 南端 往 西 抛 到 尽头 处 
贷 一 小 巧 的 水 栅 ， 池 子 里 没有 放水 ， 也 束 没 有 鱼 虫 水 草 和 连 藉 ， 季 年 
酒 着 。 如 今 西 花 厅 院内 的 房屋 、 郭 子 、 长 廊 、 水 榭 等 建筑 物 看 来 已 相 
当 陈 旧 ， 但 整个 院子 绿化 得 很 好 ， 树 木 花 草 繁 戊 ， 修 瘟 整 并 ， 院 内 环 
境 幽 静 ， 空 气 清 新 ， 略 有 一 点 化 章 方 香 ， 树 上 的 知 了 鸣叫 不 停 。 

西 花 厅 前 院 有 一 个 漂亮 气派 的 前 厅 ， 建 在 约 一 米 高 的 平台 上 ， 是 
周恩来 接待 与 宴请 外 国宾 客 的 地 方 。 平 台 下 边 有 一 椭圆 形 花 坛 ， 四 局 
栽种 低 矮 的 常 青 树 环 绕 ， 中 央 栽 看 周恩来 和 邓颖超 都 豆 爱 的 全 药 化 和 










































































月 季 花 。 花 坛 亦 是 交通 标志 ， 是 来 往 汽 车 的 环形 岛 ， 周 恩 来 和 邓颖超 
经 常 来 这 里 散步 赏 花 。 

西 花 厅 的 海 常 花 向 为 中 南海 及 熟悉 总 理 家 的 人 士 所 称誉 。 每 年 初 
夏 时 节 ， 后 院 里 的 海 党 花 盛 开 ， 每 棵 树 上 开 满 了 红色 和 白色 的 花 末 ， 
芳香 四 洪 ， 引 来 无 数 彩 蝶 纷飞 、 蜜 蜂 喻 喻 地 叫 着 忙 个 不 停 ， 在 此 优美 
而 宁静 的 环境 里 ， 缠 售 着 器 然 生 机 。 

后 院 的 面积 不 大 ， 是 周恩来 办 公 与 居住 区 。 一 片 绿地 上 满 院 海棠 
树 ， 有 几 棵 课 树 、 桃 树 和 白 皮 松 。 周 恩 来 办 公 室 在 坐 北朝 南 的 正 房 
里 。 红 色 的 廊 柱 绿色 的 窗 框 ， 下 面 的 窗户 镶 着 大 块 玻璃 ， 上 面 是 纱窗 
再 加 玻璃 窗 。 每 当天 空 晴朗 、 风 和 日 丽 与 温度 适宜 的 时 候 ， 打 开 面 向 
院子 的 玻璃 窗 ， 拉 开 昌 色 的 窗 幅 使 阳光 直射 进来 ， 室 内 光线 充足 ， 顿 
时 亮 堂 起 来 。 

周恩来 办 公 室 西 隔壁 有 一 个 稍 大 些 的 房间 称 作 * 活 动 室 ”。 室 内 有 
一 张 乒 乓 球 桌子 ， 北 侧 与 西 墙根 处 立 着 书 橱 ， 里 边 藏书 主要 是 属于 
文 、 史 、 哲 类 的 图 书 。 西 花 厅 的 工作 人 员 将 “活动 室 ? 习 惯 地 称 之 为 * 乒 
乓 球 房 *， 或 干脆 就 叫 “ 球 房 *。 打 乒乓 是 周恩来 在 办 公 间 际 唯一 喜爱 的 
活动 腿脚 的 方式 。 常 有 警卫 、 秘 书 、 医 生 陪 他 打球 。 周 总 理 右 臂 肘 关 
节 伤 残 届 曲 ， 活 动 不 方 便 。 我 陪 他 打 乒 乓 球 时 ， 他 已 年 近 古 稀 ， 不 可 
能 挥 拍 抽 杀 ， 就 像 董 必 武 说 的 ， 是 打 “ 卫 生 球 ”。 

西 厢 房 为 工作 人 员 办 公 处 ， 东 厢房 为 临时 “客房 "， 来 客 作 短暂 住 
宿 用 。 我 在 西 花 厅 十 年 只 见 过 周恩来 的 亲 侄 女 在 这 里 短期 住 过 几 次 
外 ， 未 见 过 别人 来 住 过 。 

办 公 室 往 东 是 客厅 ， 现 在 时 绪 的 说 法 可 称 之 为 “多 功能 厅 ”。 这儿 
是 周 扰 来、 邓颖超 用 餐 、 休 息 的 地 方 ， 也 是 两 位 房 主 人 在 此 会 客 ， 与 
亲属 团聚 所 在 地 。 邓 颖 超 在 此 看 电视 。 

由 客厅 往 里 ( 朝 东 ) 便 是 邓颖超 的 办 公 室 兼 卧室 。 邓 大 姐 卧 室 隔 
壁 是 周恩来 的 卧室 ， 周 恩 来 卧室 的 东 墙 外 是 一 条 内 走廊 。 这 里 有 书 












































架 ， 和 存放 一 些 旧 书刊 与 文史 资料 类 图 书 。 当 初 设计 这 条 内 走廊 的 人 ， 
谅 必 考虑 冬季 保温 ， 夏 季 隔 热 以 及 隔音 作用 。 

周恩来 卧室 内 家 具 陈 设 极其 人 测 单 。 因 为 他 一 进 卧 宝 罗 上床， 身后 
用 枕头 双 着 斜 靠 在 床 头 继续 办 公 。 他 睡 的 是 一 张 普通 木 床 ， 下 面 用 的 
征 南 方 人 喜爱 的 标 绷 床 色 。 这 很 可 能 同 他 祖籍 是 浙江 绍兴 ， 生 长 于 江 
苏 淮 安 ， 依 然 保留 某 些 南 方 人 的 生活 习惯 有 关 。 
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各 房间 和 卫生 间 都 由 内 走廊 连接 出 入 。 走 万 出 口 处 是 夜间 警卫 值 
班 室 ， 周 恩 来 进 卧室 休 筷 后 ， 通 问 周 恩 来 卧室 走廊 的 门 瓯 锐 上 了 ， 铀 
古 由 警卫 员 保管 。 

周恩来 在 是 夜间 找 人 ， 只 要 按 枕头 边 的 电 铃 按 钮 ， 警 卫 人 员 会 立 
刻 跑 到 他 的 吴 边 。 厨 师 、 医 生 及 护士 值班 的 房间 建 在 走 厅 外 的 一 排 配 
房 里 ， 每 个 房间 都 次 有 电 铃 供 随 时 呼叫 之 用 。 

周恩来 居住 在 西 花 厅 ， 一直 过 着 俭朴 的 生活 。 这 从 他 居住 的 房屋 
及 院落 都 可 以 看 得 出 来 。 目 他 住 进来 以 后 ， 不 许 猴 修 与 翻新 房屋 及 许 
院 。 

60 年 代 初 ， 周 恩 来 喘 边 工作 人 员 乘 总 理 出 国 访问 的 机 会 ， 为 了 保 
护 与 加 固 建 筑 物 ， 他 们 抢 时 间 只 搞 了 点 人 简单 的 内 洲 修 ， 更 换 了 窗帘 、 
洗脸 池 与 浴缸 。 周 恩 来 回国 见 了 十 分 生气 ， 将 他 们 狠 狠 地 批评 了 一 
顿 。 事 后 ， 他 语重心长 地 对 号 边 人 员 说 : “我 身 为 总 理 ， 带 一 个 好 头 ， 
影响 一 大 请 ; 市 一 个 坏 头 ， 也 影 啊 一 大 睫 。 所 以 ， 我 必须 严格 要 求 目 
己 .…… 你 们 人 花 那 么 多 钱 ， 把 我 的 房子 搞 得 那么 好 ， 和 群众 怎么 看 ? 一 旦 
大 家 都 学 着 修 起 房子 来 ， 在 群众 中 会 造成 什么 样 的 影响 ? ” 

















周恩来 的 这 一 番 话 发 人 深 省 。 目 此 以 后 ， 再 也 没有 人 敢 所 及 三 修 
房屋 之 事 了 。 


邓 桥 超 在 恒 念 周恩来 的 文中 说 : 解放 初期 你 偶然 看 到 这 个 海 荣 人 花 
盛开 的 院落 ， 驳 爱 上 了 海 和 化 ， 也 融 爱 上 了 这 个 院落 ， 选 定 这 个 院 
落 ， 到 这 个 盛开 着 海 条 花 的 院落 来 居住 ， 整 整 居住 了 26 年 。 这 里 始终 
保持 着 庄户 、 幽 静 、 闫 丽 与 朴素 的 开国 总 理 风 格 。 

正如 陈 角 元 帅 所 说 : “廉洁 奉公 ， 以 正治 国 者 周恩来 也 。” 

邓 桥 超 初次 约见 并 送 我 一 本 她 写 的 书 《 以 半 命 者 的 坚强 意志 战胜 
慢性 疾病 》1965 年 8 月 中 旬 的 一 天 上 午 ， 北 京 医院 总 值班 室 接 到 总 理 办 




















公 室 电话 通知 ， 说 是 邓颖超 大 姐 约见 我 。 我 虽然 经 常 出 入 中 南海 工 
作 ， 但 去 西 伦 厅 这 还 是 第 一 次 。 

不 过 ， 我 热心 的 同事 在 向 我 交 班 时 ， 对 周恩来 与 邓颖超 的 健康 情 
况 及 西 花 厅 工 作 的 要 求 都 说 得 十 分 详细 ， 为 的 是 让 我 尽快 熟悉 和 适应 
西 花 厅 的 工作 环境 。 他 这 样 做 ， 既 出 于 目 己 的 责任 心 ， 也 十 对 我 的 天 
心爱 护 。 应 该 说 ， 我 对 他 是 十 分 感激 的 。 

周恩来 对 工作 极其 认真 细致 ， 他 办 事情 既 严 格 义 关 厉 ， 他 批评 任 
何人 时 都 不 讲 情 面 ， 这 在 “海里 ?工作 的 人 们 都 是 知道 的 。 
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再 说 ， 周 恩 来 视 时 间 如 生命 ， 对 他 来 说 ， 的 确 是 * 寸 金 难 买 寸 光 
阴 ”。 他 没有 时 间 ， 绝 对 不 愿意 把 时 间 * 良 费 ? 在 诸如 健康 检查 或 去 医院 
看 病 这 类 事情 上 。 

此 外 ， 和 人们 只 要 一 提起 周恩来 的 工作 ， 都 会 说 他 没有 日 天 黑夜 。 
他 利加 班 加 点 地 工作 ， 连 续 “ 获 夜 ”" 好 儿 天 。 可 以 说 ， 这 在 党 中 央 领 导 
人 中 恕 介 很 难 有 能 够 超过 他 的 人 。 

邓 亲 超大 姐 曾 讲 过 一 个 小 小 的 “故事 ”*， 以 前 中 央 考 虑 请 刘伯承 给 
恩 来 当 参 谍 长 ， 刘 帅 知 道 后 忙 说 : 恩 来 熬夜 的 本 事实 在 大 ， 我 可 熬 不 
过 他 ， 还 是 另外 请 人 吧 。 周 恩 来 听 说 后 并 未 介意 ， 仅 是 一 笑 置 之 。 

所 以 ， 保 健 医生 要 跟 上 周恩来 的 工作 与 生活 节奏 ， 你 必须 掌握 
好 “火候 ”， 即 尽 可 能 在 他 工作 的 “ 空 际 ”( 实 际 上 很 难说 有 什么 “ 空 
隐 ”) ， 或 者 说 是 不 太 “ 忙 ”"， 和 情绪 比较 轻松 ， 起 码 少 影响 他 的 工作 情况 
下 ， 设 法 得 到 周恩来 对 保健 工作 的 “配合 "与 “默契 "。 这 可 算是 保健 医 
生 工作 的 “技巧 "， 相 当 重 要 。 在 这 方面 ， 邓 桥 超 的 帮助 是 必 不 可 少 
的 ， 事 实 上 也 是 如 此 。 

因此 ， 在 某 种 意义 上 来 说， 当 好 周恩来 的 保健 医生 是 一 件 很 不 容 
易 的 事情 。 束 本 人 而 言 ， 我 只 能 说 是 在 照料 周恩来 的 医疗 剑 健 工作 上 
尽 了 二 训 心 出 了 二 民力 

中 南海 里 要 为 党 和 国家 领导 人 挑选 符合 要 求 的 服务 人 员 ， 有 关 部 
门 考 虑 政治 标准 第 一 是 应 该 的 。 这 不 仅 在 “阶级 斗争 为 纲 ” 的 年 代 里 ， 
即使 在 今天 的 中 国 ， 或 者 西方 国家 也 都 这 样 做 。 因 此 干部 部 门 对 被 六 
选 的 人 员 进 行 严 格 的 政治 审查 是 绝对 必要 的 ， 也 是 可 以 理解 的 。 我 认 
为 目 己 所 以 被 选 为 周恩来 的 保健 医生 ， 除 了 本 人 根 正 盏 红 出 生 红 小 \ 
轩 、 曾 在 多 位 中 央 领 导 人 喘 边 服务 过 以 及 有 人 推荐 等 因素 以 外 ， 我 学 
习 过 三 年 中 医大 概 也 是 一 个 相当 重要 的 因素 。 邓 颖 超 的 母亲 有 是 一 个 很 
好 的 中 医 。 邓 桥 超 十 分 敬重 她 的 母亲 ， 她 也 很 相信 中 医 ， 般 请 著名 老 
































中 医 给 周恩来 看 病 ， 她 本 人 看 中 医 、 吃 中 药 帝 年 不 家 。 邓 颖 超 约见 我 
那天 ， 我 骑 着 目 行 车 急 急 忙 忙 由 北京 医院 赶 到 西 伦 厅 时 ， 周 恩 来 还 没 
有 起 床 。 总 理 值班 室 的 工作 人 员 将 我 引进 客厅 休 恩 等 候 ， 儿 几 上 已 泡 
好 一 杯 清茶 。 

客厅 西 墙 边 坚 放 看 一 面 很 大 的 罕 衣 镜 。 我 站 在 那儿 用 手 理 了 一 下 
头发 ， 扶 正 了 眼镜 ， 仔 细 看 看 目 己 衣 着 等 有 何不 妥 。 

这 时 ， 我 心里 正在 想 邓 颖 超大 姐 约 我 来 之 前 ， 肯 定 已 看 过 我 的 档 
案 材料 ， 她 还 会 从 各 方面 了 解 我 的 情况 。 她 现在 叫 我 来 ， 谎 必 是 要 藉 
目 见 见 我 这 个 人 ， 通 过 与 我 交谈 对 我 有 更 多 的 了 解 。 这 毕 况 是 要 为 周 
恩 来 物色 一 个 成 天 跟随 在 身边 工作 的 保健 医生 ， 她 也 想 “ 选 ”得 准 一 
点 。 只 等 了 片刻 工夫 ， 邓 颖 超 从 她 的 办 公 室 同 客 厅 缓 缓 走 来 。 我 立刻 
起 身 迎 上 去 同 她 握手 ， 并 轻 轻 的 扶 着 她 坐 到 小 沙发 上 。 

邓 桥 超 正 在 病 中 ， 她 的 吴 体 显得 瘦削 而 虚弱 ， 面 部 气色 稍 有 点 区 
所 。 她 笑 盘 盘 地 跟 我 打招呼 : 

“你 是 张 佐 民 大 夫 吧 ?我 早 束 想见 见 你 ， 因 为 身体 不 好 ， 一 下 子 拖 
到 今天 ， 这 两 天 天 气 太 热 ， 你 征 蘑 目 行 车 来 的 吧 ? ” 

“是 的 。” 我 管道 。 
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她 见 我 有 点 拘 谍 的 样子 束 说 ,“ 你 在 这 里 不 必 拘 束 。” 她 指 着 茶杯 
又 说 ,“ 先 哆 点 茶 ， 明 们 慢 慢 聊 。” 

大 姐 说 话 声音 轻微 ， 慢 条 斯 理 ， 吐 字 清 晰 。 她 的 话音 带 着 一 口 好 
听 的 各 腔 。 她 一 面 跟 我 说话 一 面 从 和 茶几 上 拿 起 一 把 注 肩 递 给 我 。 邓 大 
姐 的 和 议 可 杀 消 除了 我 来 西 花 厅 之 前 的 紧张 心理 。 

她 在 简短 地 询问 了 我 的 家 帮 成 员 及 个 人 经 历 后 关切 地 说 :“ 你 从 小 
没有 移 妈 是 个 孤儿 ， 吃 了 不 少 吾 ，15 风 参加 革命 队伍 义 是 个 红 小 购 。 
你 现在 大 学 毕业 ， 当 上 了 大 夫 ， 这 很 好 ， 但 也 不 容易 啊 。 我 的 号 体 一 
向 不 太 好 ， 常 年 看 病 吃 药 ， 是 个 药 铅 子 ， 所 以 跟 大 夫 打 交道 多 ， 大 夫 
古 个 治病救人 的 时 高 职业 。” 

稍 停 后 ， 邓 宁 超 同 我 介绍 了 目 己 的 健康 状况 。 她 正 患 大 胆道 疾 
病 、 轻 度 甲状 腺 机 能 元 进 、 植 物 神 经 功能 失调 和 过 敏 性 结肠 炎 等 多 种 
疾病 ， 睡 眠 考 ， 食 欲 天 佳 、 消 化 不 良 ， 吴 体 瘦 弱 。 说 话 间 ， 我 见 她 不 
时 用 手帕 擦 汗 ， 并 有 一 点 气急 。 

“今天 说 话 时 间 太 长 了 ， 请 大 姐 移 休 筷 吧 ， 别 素 着 了 。 ”我 建议 














道 。 
“有 点 索 ， 但 还 好 。 你 随 我 到 房间 去 ， 我 能 着 再 跟 你 聊 一 会 
儿 。?" 我 竺 她 说 完 便 扶 她 进 卧 室 辆 下 。 

邓 矣 超 卧 室 兼 办 公 室 的 房间 不 大 ， 陈 设 简单 、 朴 素 实用 。 房 间 中 
央 头 南 脚 北 地 放 着 一 张 双人 床 ， 床 头 两 侧 各 置 一 个 床头柜 ， 右 侧 放 一 
部 手 揪 电话， 左 侧 放 半 钟 及 手电 简 等 物 ， 靠 南 墙 玻 璃 窗 处 安放 吕 面 销 
绿 呢 的 大 办 公 昌 ; 一 对 扶手 小 沙发 置 于 东 墙 边 ， 沙 发 中 间 设 一 只 茶 
几 ， 两 个 玻璃 书 橱 徘 墙 而 立 ， 于 脚跟 的 增 上 面 挂 痢 她 母 杀 一 张 放大 的 
半 映 肖像 。 相 片上 老人 露出 慈祥 的 微笑 ， 只 要 邓 笑 超 一 缮 下 便 面 对 母 
亲 慈 爱 亲 切 的 笑容 ， 可 见 她 对 母亲 孝心 至 深 。 此 外 ， 房 间 里 再 没有 任 
何 攻 饰品 。 我 山 了 一 把 椅子 坐 在 她 右 侧 床 稼 。 











“你 到 我 们 这 里 来 ， 不 必 紧 张 ， 也 不 要 拘束 ， 可 以 随便 一 些 。 以 后 
我 们 会 篆 见 面 ， 我 回来 草 重 大 夫 ， 我 把 你 们 大 夫 当 同志 和 朋友 。 我 的 
身体 不 大 好 ， 经 闻 跟 大 夫 打 交道 ， 得 到 大 夫 不 少 的 帮助 。 我 同 他 们 合 
作 得 很 好 。” 她 又 接 着 说 了 起 来 。 

“我 们 都 是 共产 和 党员， 组 织 上 小 你 到 我 这 儿 来 工作 ， 你 的 任务 很 重 
啊 。*” 她 停 了 一 下 又 说 道 。 

少 具 ， 她 加 我 介绍 了 总 理 办 公 室 的 秘书 、 和 警卫 、 司 机 、 厨 师 和 服 
务 员 等 情况 。 

“我 们 这 儿 人 不 多 ， 融 我 跟 总 理 两 个 人 ， 无 儿 无 女 ， 没 有 家 属 给 你 
添 及 烦 。 大 家 对 总 理 就 称呼 总 理 '， 这 是 他 的 职务 ;对 我 ， 他 们 都 叫 
我 :大姐 '， 这 样 称呼 很 随便 ， 很 目 然 ， 千 万 不 要 叫 我 们 “前 长 *'。 忌 理 的 
工作 很 已 ， 他 一 天 到 晚上 只 知道 工作 ， 不 注意 休 轧 ， 目 己 觉得 身体 好 ， 
不 在 乎 ， 又 不 听 别 人 劝 。 他 是 个 急性 和 于 ， 你 跟 他 说 话 要 人 答 明 扼要 ， 不 
要 绕 圈 子 ， 以 后 ， 你 常 跟 他 在 一 起 ， 束 会 知道 这 些 的 。” 她 说 完 ， 便 拿 
起 一 把 小 浦 局 在 于 里 探 弄 3 

“还 有 ， 他 问 你 什么 事情 ， 不 知道 的 就 说 不 知道 ， 不 懂 的 就 说 不 
懂 ， 只 要 老 老实 实 ， 他 是 不 会 怪 你 的 。 今 后 ， 你 在 工作 上 人 过 到 什么 不 
明日 ， 或 难 办 的 事情 ， 可 以 来 问 我 ， 我 会 帮助 你 的 。 那 些 警 卫 同 志 也 
会 帮助 你 的 ， 大 家 一 起 努力 把 工作 做 好 。? 她 讲 完 这 几 名 话 ， 即 侧 过 号 
去 拿 起 手表 看 了 看 说 ,， “哎呀 ! 快 11 点 了 。 好 吧 ， 今 天 咱们 就 说 到 这 
儿 ， 以 后 我 会 跟 你 联系 ， 我 会 尽快 找 一 个 机 会 让 你 跟 总 理 见 见面 。” 允 
颖 超 伸手 按 电 铃 叫 服务 员 进 房间 来 帮助 她 起 床 。 

“谢谢 大 姐 对 我 的 关心 ， 同 我 介绍 了 这 么 多 情况 ， 我 会 牢 牢 记 在 心 
里 。 我 有 信心 做 好 工作 ， 请 大 姐 放 心 ， 您 多 保重 身体 。 您 什么 时 候 需 
要 我 ， 我 一 定 随 叫 随 到 。” 看 来 谈话 到 此 结束 ， 我 站 起 号 来 说 。 

“等 一 下 ， 还 有 件 小 事情 。” 她 边 说 边 同 办 公 昌 走 去 ， 从 桌 上 拿 起 
一 本 《以 音 命 者 的 坚强 意志 战胜 慢性 疾病 》 为 书 名 的 红色 封面 简 帮 

















书 。 说 : “这 本 书 ， 你 拿 去 看 看 ， 我 对 待 疾病 的 态度 都 写 在 这 里 面 
汪汪 

我 打开 靡 页 ， 只 见 用 钢笔 写 的 娟 秀 字迹 跃然 纸 上 : “优良 同志 囊 
在 ! 邓颖超 1965 年 8 月 20 日 ”。 我 小 心地 将 书 放 进 书包 ， 激 动 地 说 ，“ 谢 
谢 您 ， 大 姐 。” 
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“回去 加 你 家 里 人 问好 。?” 邓 大 姐 伸 过 手 来 同 我 告辞 时 说 。 

“谢谢 ， 谢 谢 。” 我 用 双手 轻 轻 地 握 大 大姐 瘦 骨 崂 刚 的 手 连声 道谢 
告 苹 回 家 。 

此 后 ， 我 有 幸 在 西化 厅 整整 工作 了 二 十 年 。 在 周恩来 和 邓 桥 超 的 
亲切 教诲 及 言传 身 教 的 是 陶 之 下 ， 使 我 在 怎样 做 一 个 光明 稀 落 、 正 直 
的 共产 党 人 ， 正 确 对 待 工作 和 生活 态度 问题 上 获 巷 菲 浅 ， 终 身受 荔 。 

周恩来 对 中 国 音 命 的 伟大 历史 页 献 是 举世 公认 的 ， 这 在 我 担任 周 
恩 来 傈 健 医生 之 前 尚 没有 后 来 那样 深刻 的 认识 。 

周恩来 的 “第 二 办 公 室 ” 和 “第 三 办公室 ” 

解放 初期 现在 西 伦 厅 工 作 的 老 同 志 把 周恩来 的 卫生 间 戏 称 为 “第 二 
办 公 室 *”。 正如 邓 条 超 所 说 的 :“ 他 呀 ， 一 天 到 晚 只 知道 忙 着 干 工 作 ， 
忠 古 不 注意 目 己 的 映 体 。” 

周恩来 一 天 的 工作 时 间 是 从 “ 早 尾 ” 桓 来 一 胜 开 眼睛 整 开始 了 。 他 
睡 得 晚 ， 起 床 也 晚 ， 这 里 所 谓 的 “早晨 ”大 多 十 近 中 午时 刻 ， 甚 至 到 下 
午 一 两 点 钟 ， 偶 尔 会 更 晚 些 才 起 床 。 

西 花 厅 的 服务 人 员 一 清早 便 将 卫生 间 打 扫 干 净 ， 一 切 生活 用 品 都 
和 甸 齐 ; 白天 拉 开 窗帘 打开 窗户 进行 通风 换 气 ， 夜 间 则 关上 窗户 拉 上 窗 
窑 使 宇内 既 保 持 空气 清新 亦 使 室温 相对 恒定 。 

有 人 同 我 介绍 ， 周 恩 来 很 注意 目 喘 的 修饰 和 仪表 。 他 罕 的 中 山 闭 
及 讨 共 都 导 次 得 平平 整整 线条 笔 姓 ， 皮 鞋 擦 得 色 腕 锂 膨 的 。 他 伦 日 的 
头发 同 来 梳理 得 很 整齐 ， 隔 一 天 刮 一 次 胡子 ， 夺 有 外 事 活 动 则 每 天 刊 
一 次 。 他 本 人 如 此 ， 目 然 也 有 要求 身边 工作 人 员 服 装 穿 戴 必 须 整 污 ， 不 
可 咀 贤 。 这 些 看 来 是 生活 上 的 小 事情 ， 实 质 上 同 周恩来 年 轻 时 所 接受 
的 教育 ， 同 他 以 后 的 目 喘 修养 涪 映 目 好 有 天。 对 一 个 领袖 人 物 来 说 ， 
其 外 表 形 象 亦 不 能 说 是 他 个 人 的 “小 事情 *， 因 为 他 是 代表 一 个 国家 的 
形象 与 人 民 的 素质 。 















































有 一 次 ， 周 恩 来 在 卫生 间 洗 激 ， 看 到 一 位 工作 人 员 的 皮鞋 比较 
脏 ， 他 就 说 :“ 你 的 皮鞋 这 么 脏 也 不 擦 擦 ， 你 没有 皮鞋 油 啊 ? 快 去 ， 用 
我 的 皮鞋 油 探 一 擦 ! ”这 件 事 很 快 在 工作 人 员 中 间 传 开 了 ， 后 来 ， 大 家 
都 广 意 服 疼 整 洁 、 皮 鞋 干将 、 及 时 理发 和 刮 衣 子 。 

周 总 理 每 天 起 居 作 忌 等 生活 习惯 与 工作 安排 是 ,，“ 早 晨 ” 醒 来 一 用 
开眼 睛 便 看 手表 。 他 偶尔 按 电 铃 叫 人 进去 询问 有 何 急事 需要 处 理 。 要 
是 时 间 许 可 ， 他 也 觉得 困 乏 而 没有 睡 够 便 毛 着 睡 。 不 然 ， 他 便 按 顶尖 
边 的 电 铃 呼叫 值班 警卫 人 员 。 他 们 听 到 铃声 ， 便 进 周 恩 来 卧室 随 他 一 
起 到 洗手 间 。 

周恩来 进 卫 生 间 后 ， 有 了 时 化 在 抽水 马桶 上 就 按 电 铃 ( 电 铃 按 钮 在 
马桶 旁 的 小 条 几 上 ) ， 把 值班 秘书 叫 进 来 ， 向 他 报告 电话 记录 、 待 批 
阅 的 紧急 文件 和 一 天 的 工作 安排 等 。 有 时候， 他 叫 人 (多 半 是 周恩来 
熟悉 的 老 部 下 ) 到 卫生 间 来 汇报 工作 ， 交 谈 的 时 间 是 几 分 钟 ， 也 可 长 
达 几 十 分 钟 。 所 以 ， 日 子 一 长 ， 西 花 厅 的 工作 人 员 赋予 卫生 间 一 个 雅 
号 叫做 “第 二 办 公 室 ”。 
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1965 年 秋天 的 一 个 下 午 ， 医 院 值班 人 员 通 知 我 马上 去 西化 厅 。 我 
骑 上 目 行车 急 急 忙 忙 赶 到 了 西 花 厅 。 

自从 1964 年 毛泽东 严厉 的 批评 了 卫生 部 在 医疗 保健 工作 中 存在 的 
一 些 不 合理 制度 和 脱离 群众 的 现象 后 不 久 ， 我 调 到 了 医院 总 值班 室 工 
作 。 

那 时 候 ， 由 于 取消 了 专职 保健 医护 人 员 ， 每 一 个 医生 或 护士 要 兼 
管 多 位 医疗 对 象 。 我 一 个 人 就 兼顾 了 六 、 七 位 中 央 首 长 的 保健 工作 。 
况且 我 正 准备 随 邓 小 平 去 云 、 贵 、 川 三 省 视察 三 线 建设 工程 。 所 以 直 
到 12 月 “上 海 会 议 ” 结 束 返 泵 后 方 去 “总 理 办 公 室 ”报到 。 

1965 年 8 月 那 一 次 邓 帘 超 约见 我 ， 主 要 是 她 在 看 过 我 的 个 人 档案 材 
料 后 ， 再 想 看 看 我 本 人 ， 彼 此 认识 一 下 ， 通 过 谈话 可 以 对 我 有 更 多 的 
了 解 ， 亦 便于 她 辐 周 恩 来 作 介绍 。 末 然 ， 在 邓 大 姐 约见 后 不 几 天 ， 周 
恩 来 便 在 “第 二 办 公 室 ”接见 了 我 。 

“不 要 急 ， 总 理 还 没有 起 床 ， 我 们 估计 他 快要 打 铃 了 ， 叫 你 提前 到 
这 儿 来 等 厦 ， 怕 你 来 不 及 。 这 苹 邓 大 姐 交 代 的 。” 值 班 宇 的 人 向 我 解释 
道 。 

大 在 近 中 午时 刻 ， 周 恩 来 卧室 电 铃 啊 的 时 间 比 较 长 ， 便 是 他 “请 
晨 ” 起 床 ， 召 唤 管 理 他 生活 值班 人 员 的 信号 。 

不 一 会 儿 ， 值 班 室 的 电 铃 “ 肢 .…... 咬 咬 ..…...” 啊 了 起 来 。 

他 们 进去 照料 总 理 起 床 洗 滞 和 更 家。 我 走 进 客 厅 ， 对 看 大 罕 衣 镜 
探 去 了 额头 的 汗水 ， 用 手 理 了 一 下 头发 ， 整 整 衣 裤 ， 看 看 没有 什么 不 
有 ， 便 想 去 号 邓颖超 办 公 室 的 [ 门 。 

“你 来 得 正好 ， 总 理 刚 起 床 ， 到 卫生 间 去 了 。 我 跟 他 说 好 了 ， 让 他 
见 你 一 面 ， 你 先 在 这 里 坐 一 会 儿 ， 等 秘书 出 来 ， 我 会 叫 你 一 起 去 见 
他 。” 邓 疾 超 来 到 客厅 笑 盘 盘 地 对 我 说 。 
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周恩来 的 工作 太 忙 ， 生 活 市 奏 快 ， 在 他 身边 的 工作 人 员 决 不 能 
着 四 方 步 慢 修 悠 地 走路 ， 他 们 听 到 电 铃 声 都 是 跑步 到 总 理 身边 。 今 
天 ， 邓 颖 超 见缝插针 安排 我 来 见 周 恩 来 真是 不 容易 。 

片刻 工夫 ， 束 有 人 来 到 客厅 引 我 去 “第 二 办 公 室 *”。 大 姐 在 卫生 间 
门口 见 到 我 ， 她 轻 轻 地 及 了 一 下 门 即 推 门 进去 ， 我 跟 在 她 的 后 面 。 

“这 一 位 ， 束 是 我 跟 你 说 的 张 住民 大 夫 。” 她 向 周恩来 介绍 说 。 

这 时 ， 周 恩 来 刚 做 完 晨 间 哥 ， 喘 上 穿着 日 碟 监 条 睡衣 在 洗 激 。 

以 前 ， 我 多 次 在 天 安 门 城楼 与 人 民 大 会 特等 地 方 见 过 周恩来 ， 都 
没有 靠近 过 他 。 但 位 立 在 总 理 面前 同 他 说 话 还 是 头 一 次 。 我 时 刻 牢记 
上 级 领导 的 嘱 只 : “保健 医生 在 中 央 领 导 人 面前 要 做 到 不 卑 不 元 与 落落 
大 方 。” 此 刻 ， 我 内 心 虽 感 到 有 点 紧张 ， 但 尽力 克制 住 ， 你 持 镇 静 和 注 
意 言 谈 举 止 。 但 我 可 以 想象 自己 当时 那 副 “ 草 容 ”: 一 定 是 融 兴奋 、 激 
动 、 紧 张 、 不 目 然 于 一 脸 。 

我 看 见 年 近 古 稀 的 周恩来 面部 气色 很 好 ， 皮 肤 日 督 略微 红润 ， 细 
看 有 一 些 “ 老 年 王 *”。 他 头发 斑 日 ， 两 党 染 害 ， 额 尖 和 眼角 处 铬 纹 较 
浅 ， 眼 袋 不 明显 ， 两 类 的 络 腮 胡子 刮 得 发 青 ， 浓 眉 下 一 双 大 眼睛 和 烦 
有 神 ， 精 神 均 狼 。 

“ 哦 ， 张 大 夫 ， 昕 说 你 是 个 扳 儿 ， 你 家 乡 在 什么 地 方 ? ”他 面市 笑 
容 同 我 握 了 一 下 手 ， 右 手 拿 毛巾 继续 探 脸 ， 并 用 人 们 熟悉 的 苏 北口 音 
问 着 。 

“我 出 生 在 上 海 ， 故 乡 在 浙江 矶 石 ， 幼 年 时 由 大 人 领 着 去 过 儿 次 ， 
现在 已 没有 什么 印象 了 。' 八 一 三 ' 战 争 使 我 家 破 和信 亡 ,成 了 孤儿 ,， 在 
上 海流 良 。 后 来 被 人 领养 到 了 苏 北 ，1947 年 参加 新 四 军 ， 解 放 后 经 过 
补习 文化 考 进 上 海 第 一 医学 院 学 习 。? 我 介 耽 误 他 的 时 间 ， 将 事先 准备 
好 的 “ 腹 稿 ”简要 急促 地 同 他 作 了 自我 介绍 。 


迈 



































“你 也 不 容易 啊 ， 上 了 大 学 ， 当 了 大 夫 。” 他 停顿 了 一 下 ， 接 着 
人 


“一 男 一 女 共 两 个 。” 
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“好 么 ， 你 来 了 ， 我 这 里 也 没有 多 少 事情 。 大 姐 的 号 体 不 大 好 ， 你 
多 照顾 她 就 行 了 ， 好 ， 就 这 样 吧 。*” 谈 话 束 这 样 结 束 了 。 我 马上 告 退 出 
来 随 邓 大 姐 到 客厅 。 

“今天 ， 他 辟 算 见 了 你 一 面 ， 又 跟 你 说 了 几 人 句 话 ， 看 样子 对 你 的 印 
象 还 不 错 。 你 也 见 到 了 吧 ， 他 实在 太 忙 了 ， 时 间 不 够 用 。 我 跟 他 一 天 
说 不 上 几 人 句 话 ， 有 了 时， 甚至 一 两 天 都 见 不 上 面 。 说 起 来 ， 别 人 还 不 会 
相信 呢 。” 我 们 回 到 客厅 在 沙发 上 坐 定 后 ， 邓 帘 超 说 。 邓 疾 超 匠 费 心机 
安排 在 “第 二 办 公 室 ”让 周恩来 见 我 一 面 ， 目 的 是 看 他 对 我 的 印象 如 
何 ， 有 是 否 适 合 到 他 身边 工作 ， 这 毕竟 是 为 周恩来 挑选 剑 健 医生 ， 应 得 
到 他 的 认可 。 虽 说 我 被 周恩来 初次 召见 是 在 卫生 间 ， 时 间 只 有 几 分 
钟 ， 说 话 三 言 两 语 ， 却 使 我 同 他 老人 家 之 间 有 了 长 达 十 年 的 缘分 ， 直 
到 这 位 人 民 的 总 理 告别 人 间 。 

假如 “ 老 资 格 ” 的 周恩来 办 公 室 工作 人 员 将 卫生 间 戏 称 为 “第 二 办 公 
室 ” 的 话 ， 我 可 将 卧室 称 之 为 “第 三 办 公 室 ”*”。 周恩来 起 床 后 便 到 “第 二 
办 公 室 ”开始 了 一 天 的 工作 日 程 ,但 周恩来 是 在 卧室 的 床上 结束 一 天 工 
作 的 。 

周 总 理 每 天 深夜 或 姿 晨 离开 办 公 室 去 卧室 时 总 抱 厦 一 大 揉 文件 。 
邓 疾 超 把 这 一 扰 文 件 戏 称 为 “他 每 天 总 抱 着 金 娃娃 ”去 睡觉 。 

周恩来 尝 激 完毕 进 卧 室 弦 到 床上 ， 继 续 看 着 “ 金 娃娃 ”， 批 阅 文 
件 ， 第 币 在 疲 务 不 堪 时 打上 腾 睡 。 手 里 拿 痢 的 红 铅笔 在 文件 上 圈 、 点 、 
画 ， 到 后 来 则 画 出 一 道道 这 弯曲 曲 不 规则 的 线条 。 有 了 时， 我 站 在 旁边 
劝 他 休息 。 他 很 少 答应 ， 只 是 叫 人 拿 热 毛巾 探 一 把 脸 ， 拿 点 花生 米 或 
者 共 打 饼干 给 他 * 充 已”， 我 看 出 ， 其 实 他 坪 想 借 此 张 除 “ 瞳 睡 虫 "%。 有 
时 ， 等 人 家 取 来 花生 米 ， 他 已 呼 呼 地 靠 在 床 头 睡 痢 了 ， 握 在 手 里 的 铬 
省 已 把 种 本 他 下 





























四 个 红细胞 的 警示 ;专家 诊断 周恩来 患 “ 膀 胱 移行 上 皮 细 胞 况 ” 

我 到 西 花 厅 工作 的 第 二 年 起 ， 束 开始 了 史无前例 的 年 代 。 周 恩 来 
以 令 人 难以 想象 的 猴 力 肩 找 行将 倾倒 的 大 厦 。 

长 年 的 超 负荷 工作 与 抵挡 明 枪 暗 箭 ， 终 于 把 他 整 震 、 累 倒 了 。 

1972 年 5 月 12 日 ， 在 为 周恩来 作 每 月 一 次 的 小 便 常 规 检 查 时 ， 在 显 
微 镜 高 倍 视 野 下 发 现 了 4 个 红细胞 。 啊 ! 4 个 红细胞 ， 况 然 有 4 个 ! 我 的 
心里 为 之 一 钼 。 一 般 认为 ， 男 性 永 常规 检查 发 现 4 个 红细胞 虽 是 多 了 
上 护 ， 但 认 不 一 定 有 何 特殊 意义 。 不 过 ， 问 题 是 发 生 在 像 周恩来 总 理 这 
样 的 伟人 身上 ， 即 使 是 小 问题 也 束 成 了 大 问题 。 因 此 ， 绝 不 能 粗心 大 
意 ， 抱 任何 伐 牌 心理 。 我 必须 顺 着 这 4 个 红细胞 紧 紧 地 追查 下 去 ， 弄 个 
水 落石 出 。 

在 那 “特殊 ”的 年 月 ， 人 民 把 期 望都 寄托 在 周恩来 身上 ， 谁 都 明 
日 ， 周 恩 来 不 能 病 倒 、 周 恩 来 不 能 震 下 来 。 我 是 他 的 保健 医生 ， 岂 容 
马虎 。 这 一 小 小 的 信号 是 否 提 示 他 体内 确 有 隐患 ， 心 里 没有 奔 。 

在 问题 还 没有 搞 清 楚 之 前 ， 我 不 地 声张 ， 怕 西 花 厅 的 工作 人 员 都 
跟着 紧张 与 惊 慨 ， 更 重要 的 是 以 免 惊动 邓 大 姐 。 

于 是 ， 我 避 开 了 他 人 ， 急 忙 给 我 国 闭 名 泌尿 外 科 专 家 吴阶平 打 了 
一 个 电话 ， 癌 他 通报 总 理 在 永和 常规 检查 中 发 现 的 问题 。 半 阶 平 听 后 ， 
不 无 忧虑 地 说 :“ 张 大 夫 ， 你 想 办 法 再 多 复查 几 次 小 便 和 常规 ， 建 议 你 们 
请 病理 科 专 家 作 尿 细胞 学 检查 。” 

同时 ， 我 将 周 总 理 的 尿 第 规 化 验 发 现 4 个 红细胞 ， 跟 吴阶平 通电 话 
以 及 吴 院 长 的 建议 等 情况 ， 向 中 南海 门诊 部 主任 作 了 口头 汇报 ， 请 他 
尽快 将 情况 及 时 报告 中 央 办 公 厅 主任 汪 东 兴 同志 ， 以 便 汪 主任 掌握 适 
当时 机 报告 毛泽东 。 

吴阶平 的 建议 ,无疑 是 正确 的 。 若 是 对 每 一 个 普通 病人 束 好 办 
了 ， 只 要 叫 他 每 天 留 小 便 标 本 ， 随 时 去 医院 复查 便 是 了 。 但 是 ， 这 疾 


























病 发 生 在 周恩来 身上 ， 问 题 殉 不 那么 测 单 了 。 你 想 要 他 复 碍 小 便 ， 他 
会 刨 根 问 展 ， 回 你 提出 许多 个 “为 什么 ? ”你 大 没有 把 握 癌 他 解释 请 
楚 ， 令 他 听 了 觉得 有 道理 ， 那 你 准 会 碰 钉 子 。 周 恩 来 一 天 到 晚 ， 和 莞 、 
政 、 军 各 方面 的 大 事 ， 内 政 外 交工 作 排 得 满 满 的 ， 真 叫 日 理 万 机 ， 绝 
不 可 ， 也 不 该 轻易 去 打扰 他 。 

那么 ， 怎 样 才能 说 服 总 理 接 受 小 便 复 碍 呢 ? 这 件 事 使 我 食 不 甘 
味 、 夜 不 成 哺 ， 真 叫 伤 透 了 脑筋 。 过 了 两 三 天 ， 我 看 了 一 些 有 关 的 医 
学 文献 ， 又 回 泌 尿 科 专家 讨教 了 相关 知识 ， 头 脑 稍微 冷 衣 了 一 点 ， 基 
终归 纳 出 “说 服 ” 周 恩 来 有 可 能 接受 小 便 检 查 的 五 点 理由 : (1) 老 年 人 血 
管 硬化 ， 管 壁 通 透 性 增加 ， 可 能 使 红细胞 渗透 出 血管 壁 ，(2) 泌 尿 系统 
结石 ， 长 期 摩 探 出 血 ，(3) 膀 胱 内 炎症 ， 引 起 烙 膜 充血 ，(4) 崩 脏 血管 畸 
形 ; (5) 膀 胱 内 长 肿瘤 。 

尿 常规 复 查 与 专家 会 诊 势 在 必 行 ， 但 不 知道 这 五 条 “解释 ” 

周恩来 是 否 能 听 得 进去 ， 我 考虑 只 好 先 去 讨教 邓颖超 ， 必 须 事 爷 
让 她 理解 请 她 指教 。 她 耐心 地 听 完 了 我 的 “解释 ”。 

“你 是 好 意 ， 下 了 不 少 功夫 ， 但 不 能 太 急 ， 他 正 忙 的 时 候 不 要 去 跟 
他 说 ， 说 了 也 听 不 进去 ， 得 找 机 会 。 你 的 说 法 ， 我 听 了 没有 什么 意 
见 。"? 邓 大姐 的 首肯 亦 很 重要 ， 得 到 她 的 文 持 ， 起 码 给 了 我 勇气 。 


























一 天 下 午 ， 我 从 秘书 那里 得 知 总 理 不 外 出 开会 ， 在 家 办 公 。 

我 耐心 地 等 到 了 周恩来 去 洗手 间 的 时 机 ， 紧 随 其 后 ， 待 他 一 切 都 
办 利索 了 ， 到 洗脸 池 芳 洗手 的 工夫 ， 我 兰 过 去 抓紧 机 会 发 表演 
说 ”: “总 理 ， 我 问 您 报告 一 下 这 次 检查 身体 的 结 采 。” 

“有 什么 问题 吗 ? ”他 问 道 。 

我 将 这 次 体格 检查 的 其 他 各 个 项 目 都 属 正 稼 的 事先 说 完 以 后 ， 再 
以 平和 的 语气 说 道 : “这 次 小 便 化 验 ， 发 现 有 几 个 红血球 .2” 

“有 多 少 红血球 ? 有 问题 吗 ? ”他 未 答 我 把 话说 完 ， 束 接着 问 。 

“有 4 个 红血球 。" 我 边 说 边 注 视 着 他 的 神情 变化 ， 故 缓 缓 地 ， 一 个 
字 一 个 字 地 说 。 因 为 周恩来 曾 因 我 说 话 太 快 批评 过 我 。 

周恩来 懂得 不 少 医 学 知识 ， 他 曾 亲 目 过 问 毛 泽 东 ， 以 及 当时 中 央 
几 位 患 有 恶性 肿瘤 的 重要 领导 人 的 医疗 问题 ， 如 陶 儿 、 陈 多 、 丈 德 
怀 、 谢 富 治 等 人 。 对 于 他 们 的 病情 以 及 后 果 ， 他 是 一 清二 楚 的 。 

“小 便 里 有 几 个 红血球 ， 有 什么 大 惊 小 怪 的 !”* 他 故意 提高 了 嗓门 
岗 % 

下 篇 总理， 不 是 发 现 几 个 红血球 觉得 大 惊 小 怪 ， 应 该 把 尿 中 发 现 
红血球 的 原因 搞 清 楚 。” 我 继续 解释 道 。 

周恩来 平素 认为 我 这 个 人 “好 辨 "”， 凡 事 总 想 多 解释 几 句 。 其 实 ， 
我 哪里 敢 同 总 理 “ 辩 ? 呀 。 我 心里 想 的 只 是 要 把 问题 解释 清楚 就 是 了 。 
但 有 时 也 引起 误解 ， 他 对 我 的 “解释 ”认为 是 "好 辩 ”， 或 以 为 我 故意 顶 
撞 他 ， 这 束 变 “争辩 ”为 “ 强 办 ”了 ; 目 然 ， 我 亦 担 心 他 不 要 把 “ 强 兴 *” 再 
升级 为 “ 狗 淮 ”。 但是， 后 来 的 事实 证 明 ， 周 恩 来 并 不 介意 我 对 他 的 “好 
辩 ” 或 <“ 强 辩 "， 更 没有 认为 我 有 意 顶 接 他 。 关 键 问 题 定 周恩来 的 性 格 是 
不 喜欢 别人 一 味 地 对 他 阿 讽 奉 承 ， 看 他 的 脸色 行事 ， 那 样 的 话 ， 他 便 
听 不 到 真实 的 意见 了 。 我 这 个 人 是 直 性 和子， 说 话 、 做 事 快 人 快 语 ， 决 
不 普 观 气色 、 见 风 使 舵 ， 而 古 讲 老实 话 。 














这 时 ， 周 恩 来 洗 完 了 手 ， 对 卫生 间 门 口 走 去 ， 我 心 想 ， 这 一 回 把 
事情 办 粮 了 。 但 见 他 走 得 比 平 时 慢 ， 好 像 愿 意 继续 听 我 说 下 去 的 样 
子 。 我 便 接 着 说 : “我 们 已 请 几 位 专家 讨论 过 了 ， 大 家 认为 有 五 种 可 能 
性 : 第 一 、 血 管 便 化， 第 二 、 泌 尿 系统 结石 ; 第 三 、 没 奈 系 统 感 





“你 不 要 第 一 、 第 二 的 跟 我 兜 图 子 嘛 ! 有 话 束 直截了当 说 出 来 。 我 
看 ， 你 们 最 不 放心 的 是 怕 我 长 肿瘤 吧 ? 咽 ? ”周恩来 有 点 不 耐烦 了 ， 打 
断 了 我 的 话 。 其 实 ， 他 这 样 说 倒是 一 天 中 的 ， 切 中 要 害 ， 把 问题 点 破 
了 。 


看 来 ， 问 题 已 经 说 开 了 ， 我 也 束 大 着 胆子 试探 奢 继 续 往 下 解 
释 : “总 理 ， 在 各 种 肿瘤 中 ， 膀 胱 况 的 恶性 程度 是 最 低 的 ， 只 要 治疗 得 
早 ， 大 多 数 可 以 根治 。 根 据 国 内 外 的 经 验 和 统计 资料 表明 ， 膀 胱 况 的 
预后 情况 是 这 样 的 : 大 约 有 三 分 之 一 的 病人 可 以 根治 ;另外 三 分 之 一 
病人 则 会 反复 发 作 反 复 地 治疗 ， 其 余 三 分 之 一 病人 的 后 果 是 .….…..” 

“最 后 那 三 分 之 一 的 病人 殉 是 死亡 ， 对 吗 ? ”从 表面 看 来 ， 周 恩 来 
似乎 心 不 在 盐 ， 没 有 仔细 听 我 “宣讲 ”什么 学 术 论 文 似 的 。 其 实 ， 他 听 
得 很 仔细 ， 他 未 等 我 讲 完 ， 便 直截了当 地 说 。 

我 想 ， 他 大 概 认 为 一 个 人 只 要 患 了 癌症 ， 治 愈 的 布 望 是 非常 油光 
的 ; 况且 ， 在 “文章 ”期 间 ， 他 曾 杀 目 过 问 的 多 位 患 恶 性 肿瘤 的 中 央 领 
守 人 ， 痢 十 久 拖 不 治 痛 藻 地 离开 了 人 间 。 大 是 按照 医生 的 意见 ， 把 我 
周恩来 弄 进 医院 里 去 七 查 八 查 的 折腾 ， 且 不 说 是 否 能 把 毛病 查 出 来 ， 
即使 奏 出 来 也 是 恶性 肿瘤 ， 从 根本 上 六 ， 亦 没有 好 的 治疗 办 法 ， 而 号 
体 则 可 能 彻 后 捅 替 了 。 那 样 ， 目 己 吃 了 否 涉 还 不 算 ， 义 会 误 了 许多 工 
作 ， 所 以 他 才 那 样 心 不 在 赵 。 

“是 的 。” 到 了 这 个 时 候 ， 我 只 好 如 实 汇 报 了 。 

“那么 ， 你 说 了 这 么 多 话 ， 到 底 想 要 我 做 什么 呢 ?” 此 时 ， 总 理 倒 
征 认真 起 来 了 。 

“专家 们 项 前 ， 要 反复 多 做 几 次 小 便 化 验 ， 方 能 作出 最 后 诊 
断 。” 我 明确 地 疝 他 报告 了 专家 的 意见 及 建议 。 

这 一 次 ,周恩来 几乎 是 笑 着 说 :“ 原 来 是 要 化 验 小 便 ， 你 不 早 说 ， 
这 有 什么 难 啊 ， 什 么 时 候 化 验 ? 现在 束 要 碍 吗 ?” 

“是 的 ， 如 采 有 人 小便， 最 好 马上 留 下 标本 送 北京 医院 检查 。” 

我 抓 住 机 会 不 放 。 

他 转 映 向 抽水 马桶 走 去 。 我 拿 起 原 已 准备 好 的 玻璃 尿 过 请 总 理 留 
下 了 少许 小 便 标本 ， 随 即 派 人 送 往 北 泵 医院 病理 科 检 查 。 
































第 二 天 ， 尿 化 验 报告 单 出 来 了 。 化 验 单 上 写 着 “8 个 红细胞 ”! 离 上 
次 尿 常 规 检 查 仅仅 三 天 时 间 ， 红 细胞 数量 竟 增 加 了 一 倍 。 更 糟糕 、 更 
令 人 揪心 的 事 -- 那 要 命 的 “ 奖 细 胞 ”还 是 出 现 了 ! 尿 细胞 病理 学 检查 报 














使 我 的 心情 非常 沉重 。 

我 们 几 个 值班 室 里 接触 到 这 张 化 验 报 告 单 的 人 ， 不 论 是 医生 、 护 
十 或 是 其 他 工作 人 员 ， 一 瞬间 ， 都 像 旦 被 哪 一 个 妩 道 使 了 什么 " 魔 
法 "一样 ， 大 家 一 动不动 无 言 地 情 在 那儿 ， 目 光 都 暴 采 在 这 张 化 验 单 
上 ， 布 望 目 己 的 眼睛 的 确 是 “看 错 " 了。 总 之 ， 人 们 不 愿意 接受 这 一 令 
人 惊 必 的 事实 。 但 是 ， 此 时 的 人 们 都 情 不 目 禁地 满 合 热 泪 ， 有 人 和 怒 不 
住 抽 泣 起 来 ， 有 人 忽然 间 离 开 值班 宇 旗 问 目 己 的 房间 去 大 尖 一 场 。 

我 不 能 在 此 耽搁 过 久 ， 疝 有 许多 事 急 等 看 我 去 处 理 。 首 先 必 须 将 
此 情况 报告 上 级 领导 ， 并 请 示 下 一 步 工 作 如 何 进行 ， 征 否 移 组 织 专家 
会 诊 ， 具 体 列 出 专家 名 单 ， 同 时 ， 应 考虑 回 和 党 中 央 作 书面 及 口头 汇报 


和 。 
于 




















周恩来 最 后 的 1323 天 (4) 


北京 医院 病理 科 主 任 极 为 负责， 他 请 最 著名 的 细胞 病理 学 专家 、 
中 国医 学 科学 院 附属 肿瘤 研究 所 的 杨 大 望 教授 ， 协 和 医院 及 解放 军 二 
O 一 医院 病理 科 的 主任 共同 来 会 诊 ， 仔 细 研 究 尿 涂 族 染色 细胞 病理 学 
检查 结 末 ， 大 家 一 致 认为 : “膀胱 移行 上 皮 细 胞 瘤 ?的 诊断 可 以 确定 。 

在 那 “ 草 命 无 菲 ,， 造反 有 理 ” 的 岁月 里 ,“ 老 和 爷 卫 生 部 ”已 被 整 震 
了 ,一 些 融 级 保健 医疗 单位 都 受到 不 同 程度 的 冲击 ， 我 们 没有 真正 的 
上 级 业务 领导 部 门 指导 工作 。 专 家 队伍 中 ， 大 多 被 扣 上 了 “反动 学 术 权 
威 "、“xx 国 的 特务 ”或 者 是 “ 牛 风 蛇 神 ”等 帽子 而 不 能 工作 了 。 许 多 专家 
已 被 下 放 劳 动 、 参 加 医疗 队 ， 一 时 间 ， 几 乎 找 不 到 几 个 专家 为 中 央 领 
导 人 看 病 。 

这 时 候 ， 幸 有 *“ 北 各 第 二 医学 院 ? 爱 阶 平 院 长 尚 没有 被 打倒 ， 一 直 
得 到 中 央 领 导 人 的 信任 ， 真 可 算是 “硕果 仅 存 "了 “。 丘 阶 平 学 识 渊博 、 
平易 近 人 、 治 学 户 韶 ， 没 有 一 点 大 专家 的 膝 子 。 我 们 这 一 代 从 事 中 央 
领导 人 保健 工作 的 医生 都 很 敬重 他 ， 认 为 他 对 工作 热情 负责 ， 乐 于 助 
人 ， 且 从 不 借故 推 拖 。 目 然 ， 我 们 在 工作 中 不 仅 会 遇 到 业务 问题 ， 也 
会 磁 上 一 些 同业 务 不 搭界 却 较 难 办 的 事情 ， 我 们 常常 同 他 求教 ， 他 也 
总 是 中 肯 地 提出 解决 问题 的 办 法 。 

现在 周恩来 得 了 膀胱 问 ， 我 们 感到 事 关 重大 ， 立 刻 将 病理 学 专家 
们 一 致 得 出 的 “膀胱 移行 上 皮 细 胞 瘤 ?” 之 结论 ， 打 电话 通报 了 有 吴阶平 。 

“ 佐 民 ， 你 还 是 多 请 几 位 泌尿 外 科大 夫 一 起 看 看 吧 ， 大 家 在 一 起 再 
多 商量 一 下 ， 人 和 集思广益 ， 看 看 还 有 什么 好 的 办 法 。” 匡 院 长 如 是 说 。 

丘 阶 乎 提出 请 友谊 医院 泌尿 外 科 主 任 于 惠 元 、 协 和 医院 泌尿 外 科 
吴 德 诚 教授 等 人 ， 一 起 集中 到 中 南海 会 诊 。 

专家 们 会 诊 时 提出 ， 即 刻 派 专 家 携 市 细胞 病理 学 检查 的 涂 片 标本 
等 闹 料 ， 赶 赴 天 津 、 上 海 两 地 ， 请 那里 的 专家 “ 背 对 背 ” 会 诊 ( 即 不 告诉 
病人 姓名 )。 当 即 决定 ， 由 中 南海 门诊 部 派 一 名 医生 随 吴 德 诚 教授 一 同 
























































前 去 。 他 们 到 天 津 ， 请 眶 颂 庭 ， 在 上 海 ， 请 上 海 第 一 医学 院 附 属 中 山 
医院 泌尿 外 科 老 前 硅 熊 汝 成 教授 等 人 会 诊 。 

至 5 月 18 日 ， 我 们 将 泵 、 津 两 地 泌尿 外 科 临 床 及 病理 学 专家 的 意见 
并 总 ， 跟 北京 病理 学 专家 在 看 法 上 没有 异议 。 

最 后 ， 为 慎重 计 ， 我 们 很 快 将 素 津 沪 三 地 会 诊 过 的 专家 都 请 到 北 
各 来 ， 进 行 了 多 次 讨论 ， 大 家 对 于 周恩来 患 "膀胱 移行 上 皮 细 胞 瘤 ?的 


诊疗 意见 完全 一 致 


这 时 ， 我 们 同 吴 阶 平等 一 起 商量 将 周恩来 的 病情 ， 向 党 中 央 写 了 
份 书面 报告 ， 详 细 叙 述 了 目前 病人 没有 任何 症状 、 应 争取 尽早 治疗 

的 好 处 ， 制 订 了 切实 可 行 的 诊疗 方案 和 疾病 发 展 的 不 民 后 果 等 。 

目 从 说 服 周恩来 接受 反复 化 验 小 便 以 来 ， 他 很 认真 ， 每 次 去 卫生 
间 解 小 便 ， 都 注意 叫 人 帮 他 留 取 尿 标本 作 化 验 。 与 平时 不 同 的 是 ， 他 
不 再 像 以 往 那 样 询问 小 便 化 验 的 结果 如 何 。 我 认为 ， 这 并 不 是 周恩来 
的 疏忽 大 意 ， 永 不 是 他 对 目 己 的 病情 不 在 意 。 访 必 ， 他 已 经 敏锐 地 从 
保健 医生 及 专家 的 言谈 举止 中 家 觉 到 问题 的 某 些 症结 。 比 如 ， 按 惯 
例 ， 保 健 医生 应 当主 动向 他 汇报 每 次 化 验 尿 的 结果 。 现在， 小 便 化 验 
已 经 做 了 好 几 次 ， 结 果 早 已 出 来 了 ， 但 医生 及 专家 们 同 他 见 了 面 ， 没 
有 人 主动 跟 他 提 及 此 事 ， 似 乎 有 意 在 回避 他 。 

作为 中 国共 产 党 元 老 级 政治 家 的 周恩来 ， 他 知道 正确 地 对 竺 这 件 
事 ， 不 愿 难为 医生 。 医 疗 组 成 员 的 心情 钙 极 为 矛盾 的 ， 既 不 希望 周 恩 
来 癌 医生 直接 提出 难以 回答 的 问题 ， 可 义 希 望 他 能 得 到 及 时 的 治疗 。 

在 此 期 间 ， 周 恩 来 的 工作 实在 太 忙 ， 抽 不 出 时 间作 进一步 检查 也 
征 重 要 原因 之 一 。 而 早期 膀胱 况 患 者 没有 任何 目 觉 证 状 ， 无 丝 坚 痛 否 
或 不 适 而 影响 到 他 的 工作 及 生活 ， 是 次 要 原因 。 

第 一 次 突然 斥 血 1973 年 1 月 13 日 ， 正 值 隆 冬季 方 ， 农 历 三 九 寒 天 渍 
水 成 冰 。 赛 冷 刺骨 的 西北 风 呼 呼 地 刊 了 好 几 天 ， 把 天 空 “清扫 ”得 干 干 
净 疤 没有 一 片 云彩 。 这 天 大 请 早 6 点 多 钟 ， 周 恩 来 批阅 完 大 量 文件 离开 
了 办 公 室 。 按 他 的 老 习 惯 ， 仍然 怀 抱 着 一 大 把 文件 放 到 了 卧室 床 头 边 。 
然后 ， 他 去 卫生 间 洗 激 。 解 小 便 时 ， 突 然 排 出 大 量 鲜红 色 血 厌 ， 使 整 
个 抽水 马桶 里 的 水 都 变 成 红色 ， 把 照顾 他 生活 的 当班 警卫 老 张 吓 坏 
人 

此 时 ， 我 在 内 院 东 厢 房 里 刚 洗 汶 完 毕 ， 吃 了 安眠 药 英 到 床上 。 忽 
然 ， 房间 里 平时 只 啊 儿 下 的 电 铃 呼 叫 声 ， 此 时 “ 叶 、 疏 、 卜 中.….….” 持 

































































续 不 俘 地 啊 了 起 来 ， 紧 接着 ， 我 听 到 急匆匆 的 脚步 声 来 到 我 的 房 门 
外 ， 随 后 是 一 阵 “ 噬 噬 ， 吃 噬 ” 的 融 门 声 。 我 只 说 了 声 :“ 请 进 ! ” 老 张 
已 推 门 进来 了 。 

只 见 老 张 神色 紧张 ， 气 喘吁吁 ， 手 里 举 着 玻璃 尿 壶 。 这 时 天 色 已 
经 大 亮 了 ， 他 高 声 噬 道 : “张大 夫 ， 你 瞧 ， 这 下 于 可 糟 了 ， 人 小 便 全 红 
了 ! 怎么 办 ? 你 快 去 吧 ， 总 理 正在 卫生 间 里 等 着 你 呢 1 ” 

我 急 仁 穿 衣 起 床 ， 拉 开 了 窗帘 ， 室 内 亮 巷 了， 看 到 老 张 举 着 尿 谈 
的 手 在 抖动 ， 玻 璃 斥 壶 中 有 大 约 二 百 多 胎 升 的 鲜红 色 血 砂 在 时 动 。 

“总 理 怎么 样 ? 他 说 了 什么 吗 ? "我 一 面 穿 衣服 ， 一 面 急切 地 问 
道 。 




















“你 快 去 卫生 间 吧 ， 他 在 等 你 哩 ! ”他 说 完 话 ， 便 独 目 走 了 。 

我 赶紧 追 出 房间 去 ， 紧 跟 在 他 后 边 一 路 小 跑 来 到 总 理 身 边 ， 他 正 
罕 看 睡衣 ， 平 静 地 身 在 大 沙发 上 等 着 我 。 

我 抑 了 总 理 ， 简 单 地 问 道 : “我 看 到 了 血尿 ， 您 排 永 时 有 没有 特殊 
的 感觉 ， 身 上 有 无 不 舒服 ? ” 

“没有 特别 的 感觉 。” 他 说 。 

这 时 ， 我 看 出 来 ， 他 还 是 有 点 紧张 。 他 说 话 时 脸 上 没有 任何 表 
情 ， 非 常 严 肃 的 样子 ， 有 眼睛 不 看 我 ， 而 是 有 盯 着 天 伦 板 。 他 违反 “ 常 
规 ” 地 没有 问 我 为 什么 会 有 血尿 -- 这 样 一 个 通常 他 是 不 会 轻易 放 过 的 问 
题 。 

我 见 周 恩 来 不 再 说 话 ， 我 也 不 愿 再 引出 别 的 什么 叫 我 难以 应 答 的 
话题 。 我 觉得 此 时 此 刻 说 什么 话 均 是 多 余 的 ， 没 有 任何 意义 ， 倒 不 如 
请 他 早 些 上 床 睡 常 。 于 是 ， 我 向 他 建议 道 :“ 您 先 服 一 点 安眠药 睡觉 ， 
我 马上 请 关 阶 乎 院 长 和 卞 大 夫 来 ， 一 起 商量 诊断 及 治疗 问题 。” 

“好 么 。” 周 恩 来 只 说 了 两 个 字 。 当 我 要 离开 时 ， 他 从 沙发 上 起 
身 ， 说 :“ 我 要 解 小 便 。” 

我 立即 扶 他 到 抽水 马桶 边 ， 并 拿 厦 玻璃 斥 壶 去 接 尿 ， 玻 璃 斥 壶 里 
大 约 有 儿 十 盈 升 鲜红 色 血 永 ， 不 ， 那 是 鲜血 。 泌 尿 科 临床 医生 称 此 
为 “全 程 血 永 ”， 有 即 整个 排尿 过 程 中 排出 来 的 都 是 血尿 。 男 一 些 病人 ， 
他 们 排尿 开始 时 排出 的 是 颜色 正常 的 小 便 ， 到 排尿 行将 结束 时 排出 的 
尿 硅 “鲜红 色 ”， 专 家 们 称 之 为 “ 终 未 血尿 ”。 

看 来 ， 对 于 “膀胱 总 ”这 三 个 字 ， 再 也 无 法 跟 周 恩 来 捉迷藏 下 去 
了 。 周 恩 来 患 早期 膀胱 癌 ， 只 要 不 及 时 治疗 ， 血 尿 古 迟早 会 出 现 的 ， 
这 本 在 我 们 的 预料 之 中 。 但 是 ， 今 天 持 晨 突然 出 现 了 血压 ， 我 又 杀 目 
用 玻璃 斥 壶 接 下 了 他 排出 的 鲜红 色 原 液 ， 预 料 已 成 为 事实 。 此 时 ， 我 





























的 心里 相当 紧张 ， 尤 其 在 见 到 周恩来 那 种 难以 名 状 的 无 言 ， 又 似 有 点 
吾 汐 的 神情 ， 我 感到 很 难过 。 

周恩来 解 完小 便 回 卧 室 去 睡觉 。 见 他 未 癌 我 提 什 么 问题 ， 亦 没有 
话 要 对 我 交代 ， 我 即 吟 只 护 士 给 他 加 服 止 血 药 、 和 镇 静 药 和 防止 发 作 心 
绞 痛 的 药物 ， 帮 他 在 睡眠 中 醒 来 有 何不 适 ， 或 是 起 床 解 小 便 ， 都 要 叫 
醒 我 去 观察 病情 。 

因为 是 清晨 ， 佑 计 关 阶 乎 院 长 疝 未 离 家 到 单位 去 ， 我 回 护 士 交代 
完事 情 ， 马 上 出 来 给 吴 院 长 挂 通 了 电话 ， 将 清晨 发 生 血 尿 等 一 切 情 
形 ， 科 短 地 回 他 叙述 了 一 和 过， 并 商定 派 汽 车 接 他 到 西 花 厅 来 。 吴 院 长 
听 后 很 焦急 ， 布 望 立刻 杀 目 来 看 望 周恩来 。 

吴阶平 院 长 是 著名 的 泌尿 外 科 专 家 ， 更 重要 的 是 他 不 仅 熟 悉 我 们 
的 保健 工作 ， 并 且 对 党 中 央 许 多 领导 人 都 很 束 悉 ， 我 们 同 他 讨论 任何 
问题 可 以 直截了当 ， 不 必 有 何 忌 讳 。 

丘 阶 乎 、 卞 志 强 和 我 ， 对 周恩来 的 病情 都 是 清楚 的 ， 可 能 预见 到 
的 各 种 病情 变化 及 其 可 采取 的 相应 措施 都 有 预案 ， 有 关 情 况 ， 我 们 也 
曾 在 1972 年 5 月 同和 党 中 央 作 过 口头 与 书面 报告 。 现 在 我 们 聚 在 一 起 要 商 
量 的 首要 问题 是 ， 根 据 今 天 早晨 周恩来 发 生 血 尿 的 情况 ， 立 即 提出 请 
求 ， 回 党 中 央 负 责 同 志 口 头 汇报 ， 同 时 写 一 份 书面 报告 硅 中 央 各 有 关 
领导 同志 ， 和 希望 周 总 理 能 尽早 住院 治疗 。 























清晨 ， 邓 颖 超 起 床 后 ， 待 她 从 体 洗 室 里 出 来 ， 我 们 立刻 回 她 报告 
总 理 的 病情 变化 ， 向 她 说 明 ， 一 旦 出 现 血 尿 ， 就 再 也 无 法 对 辟 理 隐瞒 
病情 了 “。 我 们 告诉 邓 大 姐 : 已 经 将 情况 与 当前 的 应 急 措 施 通报 了 中 央 
办 公 厅 主任 ， 一 方面 是 让 她 了 解 真实 情况 ， 同 时 也 为 听取 她 的 意见 ， 
想得到 她 的 理解 与 支持 。 

“这 几 天 ， 和 总 理 实 在 太 素 了 ， 应 该 让 他 多 睡 几 个 好 贫 。? 双 壬 超 听 
完了 我 们 的 汇报 后 ， 镇 静 而 又 不 无 忧虑 地 说 。 她 没有 表示 其 他 不 同 的 
意见 ， 我 们 随即 告 退出 来 。 

我 们 一 方面 等 竺 上 级 对 医疗 组 所 写 报告 的 批示 ， 同 时 通过 有 关 渠 
道 打听 和 吁 请 中 央 尽 快 批 复 医 疗 组 的 “病情 报告 ”。 

吴阶平 提议 ， 由 卞 志 强 报请 党 中 央 批 准 ， 邀 请 全 国 最 著名 的 泌 原 
外 科 专 家 : 上 海 第 一 医学 院 附 属 中 山 医 院 泌尿 科 主任 能 涩 成 教授 、 天 
津 第 一 中 心 医 院 洲 尿 外 科 谨 颂 星 教授 、 北 京 友 证 医院 泌尿 外 科 主 任 于 
惠 元 教授 、 协 和 医院 泌尿 外 科 吴 德 诚 教授 等 ， 心 脏 内 科 专 家 有 了 刚 从 上 
海 调 来 北京 晶 外 医院 的 陶 寿 淇 、 协 和 医院 心 内 科 方 折 教授 ;我国 廊 醇 
医学 权威 、 旱 外 医院 麻醉 科 主任 商 德 延 教授 ， 以 及 北 乐 医学 院 附 属 第 
一 医院 麻醉 科 主任 谢 采 教授 ， 普 外 科 专 家 吴 户 然 教 授 等 十 余人 到 北 乐 
集中 ， 共 同 会 诊 ， 讨 论 诊疗 方案 。 我 们 尽力 采用 内 科 保 守 疗 法 维持 ， 
居然 义 勉强 地 拖 了 一 段 时 间 。 

一 直 拖 到 了 1973 年 3 月 10 日 ， 周 恩 来 才 有 可 能 离开 工作 岗位 ， 当 时 
出 于 保密 考虑 ， 故 没有 让 他 住 医院 ， 而 是 安排 他 住 在 玉 果 山 进行 第 一 
次 膀胱 镜 检 查 和 电 灼 术 治 疗 。 

这 次 膀胱 镜 检查 发 现 肿瘤 比 预先 设想 的 情况 要 好 ， 肿 瘤 只 有 0.5 公 
分 直径 ， 呈 绒毛 状 ， 很 表 浅 ， 因 而 治疗 效 来 非常 显 着 ， 只 在 电 灼 术 后 
数 天 ， 奈 色 吕 完全 清澈 透明 。 























但 是 ， 已 经 75 罗 高龄 、 身 患 瘤 症 而 且 持 续 尿 血 的 周恩来 ， 他 仍然 
市 病 坚持 工作 两 个 多 月 后 才 去 玉 及 山 治 病 。 可 他 治疗 后 只 休 轧 了 近 两 
周 左 右 时 间 ， 便 返回 西 花 厅 不 停 地 忙碌 起 来 了 。 

目 然 ， 周 恩 来 也 确 有 他 的 难处 。 原 先 ， 周 恩 来 几乎 每 天 通过 大 从 
传播 媒体 -- 各 大 报纸 、 电 人 台 、 电 视 台 同 广大 人 民 及 海内 外 朋友 见面 。 
此 时 ， 忽 然 间 ， 周 恩 来 “失踪 ” 近 两 周 首 讯 全 无 ， 有 谁 知道 他 去 了 玉 果 
山 治 病 呢 ? 尤其 在 那样 的 年 月 势必 引起 海内 外 舆论 界 议 论 纷纷 。 各 种 
各 样 的 传言 和 猜测 也 征 可 以 理解 的 ， 特 别 是 外 区 部 与 联络 部 以 及 对 外 
友协 等 外 事 部 门 同 中 央 提 出 请 总 理 接见 外 国 贯 宾 的 报告 不 断 地 传 到 周 
恩 来 值班 室 。 周 恩 来 在 玉泉 山 采 不 下 去 了 。 

4 月 上 旬 ， 周 恩 来 借 日 本 相 扑 队 来 华 访 问 ， 在 东 郊 体育 场 进行 站 场 
表演 的 机 会 ， 从 玉 果 山下 来 直接 红 车 到 体育 场 接见 、 观 看 表演 与 对 外 
亮相 -- 周 恩 来 没有 倒 ， 让 人 民 高 兴 ， 请 朋友 们 放心 。 























周恩来 对 于 这 一 次 治疗 十 分 满意 ， 在 5 月 份 ， 他 于 百 忙中 抽 时 间 恰 
快 地 在 人 民 大 会 堂 东 大 厅 设 晚 实 --“ 烤 鸭 席 "款待 专家 、 医 生 及 护士 。 
席 间 ， 周 恩 来 和 邓 疾 超 多 次 起 来 举 杯 祝酒 ， 癌 大 家 表示 感谢 。 

但 是 ， 在 给 周恩来 治 病 过 程 中 发 生 的 许多 事情 ， 往 往 既 在 预料 之 
中 ， 又 在 预料 之 外 -- 工 作 忙 、 离 不 开 是 常 有 的 事 ; 但 周恩来 挨 整 ， 是 
我 们 谁 也 想不到 的 事 。 

因此 ， 按 照 医疗 组 制订 的 治疗 方案 ， 在 这 次 电 灼 术 以 后 ， 膀 胱 粘 
膜 表 面 肉 眼 所 见 肿瘤 确实 都 被 烧 掉 了 。 但 是 ， 为 了 巩固 疗效 、 防 止 复 
发 ， 待 电 灼 伤 表面 痊愈 之 后 ， 应 当 定 期 进行 膀胱 内 化 学 药物 灌注 治 
疗 。 原 定 每 星期 灌注 两 次 ， 后 来 却 因 种 种 缘故 ， 使 化 疗 未 能 按 预定 方 
案 进行 。 专 家 们 着 急 也 没有 用 ， 周 恩 来 和 邓 大 姐 也 都 清楚 ， 整 个 化 疗 
只 是 断断续续 地 进行 着 ..…... 政 治 局 开会 对 周恩来 进行 “帮助 工作 人 
员 不 满 ， 私 下 议论 : “他 们 明明 是 整 总 理 嘛 ! ” 

要 说 “文化 大 革命 ”给 全 国人 民 带 来 了 深重 的 灾难 ， 那 么 ， 周 恩 来 
在 “文革 ?期 间 拼 命 工作 、 香 撑 危 局 ， 他 已 经 到 了 心力 交 阅 的 地 步 。 

1972 年 6 月 份 ， 原 先 ， 工 农业 生产 、 交 通 运输 ..…. 总 之 ， 无 论 是 内 
政 外 交 等 方方面面 的 工作 使 得 周恩来 一 年 到 头 、 日 夜 忙 檬 不堪 ， 和 忽然 
间 ， 他 却 整 日 站 在 办 公 室 里 写 起 “文章 ?来 了 。 他 一 不 接见 外 宾 、 二 不 
出 席 任何 会 议 ， 连 西 花 厅 的 大 门 都 不 迈 出 一 步 ， 他 趴 在 桌子 上 整整 写 
了 十 来 天 。 当 然 ， 其 时 我 并 不 知道 总 理 在 写 什 么 。 

周恩来 由 于 长 时 间 坐 着 办 公 ， 两 腿 下 重活 动 少 ， 故 肿 得 很 厉害 ， 
从 足 中 部 起 一 直 肿 到 膝盖 以 上 部 位 。 因 上 日夜 埋头 写作 ， 睡 眠 不 足 ， 上 
下 有 眼 瞪 和 整个 面部 都 虚 肿 了 。 我 见 他 整 日 紧 绷 着 脸 ， 沉 默 少 语 ， 郁 郁 
窒 欢 地 思考 着 问题 。 在 那些 日 子 里 ， 他 很 少 到 户外 散步 ， 乒 乓 球 也 不 
打 了 。 身 边 人 员 常 提醒 他 到 户外 呼吸 新 鲜 空 气 ， 活 动身 子 ， 他 均 未 予 
理 皮 。 




















一 辣 很 注意 修饰 的 周恩来 ， 这 期 间 ， 不 理发 ， 也 不 刮 胡子 。 往 
日 ， 周 恩 来 起 床 后 必定 要 正规 地 罕 上 中 山 猴 ， 不 单 扣 好 每 一 个 钮 扣 ， 
连 领口 也 扣 紧 ， 即 使 不 外 出 ， 在 家 里 办 公 也 如 此 。 可 是 ， 他 在 写 “ 文 
章 ” 的 日 子 里 ， 成 天 穿着 那 件 淡 蓝 色 条 子 的 毛巾 睡 袍 坐 在 办 公 室 里 ， 这 
种 不 修 边 幅 的 样子 是 我 来 到 西 花 厅 后 没有 见 过 的 。 他 不 再 神采 奕 宽 、 
精神 才 狼 、 步 履 矫健 ， 而 是 失去 了 往日 周恩来 特有 的 风范 。 

大 家 心里 都 很 难过 ， 不 知道 总 理 为 什么 心情 如 此 沉重 ， 冤 竟 发 生 
了 什么 事情 ? 对 于 周恩来 的 事 ， 我 们 不 知道 束 只 能 是 不 知道 ， 有 谁 敢 
去 打听 个 究竟 。 当 然 ， 我 们 即便 是 知道 了 些 什么 ， 肯 定 尔 帮 不 了 他 的 
忙 o 

8 月 的 北京 正 古 酷 咯 难当 ， 一 天 下 午 ， 周 恩 来 在 人 民 大 会 笃 东 大 厅 
召集 了 中 组 部 、 中 联 部 、 中 宣 部 、 中 调 部 、 新 华 社 、《 人 民 日 报 》 社 
等 中 央 直 属 机 关 人 负责 人 开会 ， 由 他 给 大 家 讲 建国 前 的 “党 内 六 次 路 线 斗 
争 史 ”。 

那 次 会 议 允许 中 央 人 负责 同志 的 随员 和 旁听 ， 我 亦 有 机 会 听 了 总 理 的 
讲话 。 我 对 党 内 多 次 “路 线 斗 争 ” 的 历史 不 太 熟 悉 ， 加 之 ， 会 议 中 间 我 
要 去 为 总 理 做 事 ， 周 恩 来 讲话 时 间 比 较 长 ， 讲 了 好 几 个 小 时 ， 所 以 ， 
给 我 留 下 深刻 印象 的 是 他 那 开 场 日 的 大 意 。 











“今天 ， 我 请 大 家 到 这 里 来 ， 是 想 跟 你 们 讲 讲 我 们 党 内 在 历史 上 几 
次 重要 的 路 线 斗 争 。 有 “左倾 错误 ， 也 有 “右倾 错误 。 这 个 问题 ， 不 入 
前 ， 我 在 泵 西 宾馆 已 经 讲 过 一 次 了 ”。 在 长 达 三 个 多 小 时 的 讲话 中 ， 他 
不 断 地 作 目 我 检讨 与 目 责 。 

参加 会 议 的 人 中 有 不 少 老 草 命 ， 他 们 熟悉 党 的 历史 。 可 以 看 得 出 
来 ， 他 们 在 这 长 达 三 个 多 小 时 的 会 议 中 ， 对 周恩来 的 检讨 、 目 责 甚至 
目 岂 过 多 感到 不 甚 理解， 心里 也 不 好 受 ， 因 而 会 议 开 得 较 沉 问 。 我 在 
那个 会 场 里 只 不 过 是 个 小 字 奉 ， 更 理解 不 了 周恩来 化 了 那么 大 的 精力 
作 谁 备 ， 召 集 这 样 规模 的 会 议 来 专 讲 “党 内 路 线 斗 争 *， 且 主要 是 自我 
AN 

其 实 ， 历 史上 很 长 一 段 时 间 里 ， 和 毛泽东 的 处 境 不 太 好 ， 比 较 孤 
立 ， 周 恩 来 一 直 是 想方设法 维护 毛泽东 的 威信 及 领导 地 位 。 现 在 ， 周 
恩 来 为 什么 要 面 对 党 中 央 直 属 单位 负责 同志 对 那 一 段 历史 独自 承担 起 
责任 呢 ? 我 迄今 也 难 理解 他 老人 家 当时 的 心情 ， 为 什么 要 那样 做 ， 难 
道 他 有 压力 ? 

1973 年 7 月 4 日 ， 毛 泽 东 对 于 周恩来 处 理 对 外 事务 等 问题 上 表示 出 
极为 不 满 的 意见 ， 同 时 批评 : 政治 局 不 议政 、 军 委 不 议 军 、 大 事 不 讨 
论 、 小 事 天 天 送 ， 此 调 不 改正 ， 势 必 出 修正 ..….... 云 云 。 

于 是 ， 根 据 毛 泽 东 的 意见 ， 中 央 政 治 局 在 11 月 属 12 月 初 召 开会 议 
批评 对 周恩来 的 所 请 “错误 ”。 

毛泽东 一 言 九 思 ， 此 话 一 出 ， 江 青 一 伙 立 刻 感 到 这 千载难逢 整 周 
恩 来 的 恨 机 不 可 失 ， 他 们 狠 狠 地 整 了 周恩来 十 多 天 。 

会 议 是 在 极端 保密 情况 下 进行 的 。 出 入 会 场 ， 专 为 会 议 服务 的 人 
员 都 经 过 挑选 和 特殊 的 交代 。 但 正如 俗话 所 说 , “没有 不 透风 的 
墙 。” 你 保密 再 亚 格 ， 总 有 少数 知情 者 、 周 恩 来 的 同情 者 与 江青 一 伙 的 
反对 者 。 





























当时 被 批准 进入 现场 的 服务 人 员 ， 个 别 诈 长 的 随员 对 会 议 表 现 出 
极度 不 满 。 

“这 哪里 是 什么 帮助 总 理 啊 ?他们 明明 是 鳌 总 理 嘛 ! 他 们 是 想 要 打 
倒 总 理 啊 ! ”说话 的 是 人 民 大 会 特 服 务 人 员 。 她 刚 从 东 大 厅 里 端 独 托 一 
出 来 ， 将 一 子 往 打上 一 放 ， 束 边 说 边 用 衣 袖 擦 眼泪 ， 起 移 只 是 喊 咏 
声 ， 一 会 儿 便 抽泣 起 来 了 。 这 可 把 我 吓 坏 了 ， 我 赶紧 跑 过 去 把 服务 间 
通 问 外 边 过 道 的 天门 天 上 ， 又 回 过 来 劝 她 : “我 们 都 是 为 首长 服务 的 工 
作 人 员 ， 只 有 做 好 本 职工 作 ， 上 面 的 事情 我 们 管 不 了 .……” 我 想 以 此 劝 
她 不 要 活 。 

下 篇 “张大 夫 ， 我 实在 看 不 下 去 呀 ! ” 

“我 理解 你 ， 快 氛 干 眼泪 ， 一 会 儿 你 还 要 进去 工作 呢 。” 

我 担心 她 的 器 声 一 不 小 心 被 外 边 的 人 昕 到了， 对 她 和 我 都 不 利 ， 
说 不 定 还 会 连累 更 多 ...... 真 不 了 敢 往 下 想 。 

人 辟 有 民 知 ， 大 多 知道 好 多 。 一 个 人 从 幼 鞋 时 代 刚 刚 能 看 懂 电 影 
那 时 起 ， 就 常会 同 大 人 提问 :“ 这 个 是 好 人 吗 ? 那个 是 坏人 
1 a ”他们 从 一 开始 便 * 目 觉 ?地 学 习 辨 别 真 善美 与 假 恶 丑 。 








我 在 工作 间 里 为 总 理 用 开水 加 瘟 中 药 淘 剂 ， 请 服务 员 送 进去 。 我 
好 容易 把 那个 抽泣 的 给 劝 住 了 ， 又 来 了 一 个 更 厉害 的 耻 涉 。 她 便 是 前 
面 提 到 过 的 ， 说 江青 诬 指 投 毒害 她 的 小 赵 。 她 眼泪 扑 铬 基地 往 下 挥 ， 
也 是 一 面 尖 ,一 面 气 惯 地 说 :“ 这 个 老 太 效 成 天 不 工作 ， 看 电影 、 游 山 
选 景 。 辟 理 一 天 到 晚 忙 着 为 人 民 操 劳 。 张 大 夫 ， 你 还 不 知道 呢 ， 他 们 
日 天 睡 常 ， 晚 上 来 开会 整 总 理 。 他 们 开 完 会 回去 ， 一 起 哆 红 葡 萄 酒 庆 
质 干 杯 呢 ! 我 真 不 明白 ， 他 们 到 属 在 捅 什么 名 党 ? ”我 要 她 轻 点 声 。 她 
又 遂 : “张大 夫 ， 你 不 用 害 介 ， 我 说 话 ， 我 负责 ， 我 说 的 全 都 是 真 话 ， 
我 不 人 坐牢 ,……? 我 的 确 服 了 她 了 。 这 广西 妹子 真 的 吃 了 豹子 胆 。 目 
然 ， 殉 像 后 来 她 也 跟 我 说 过 ， 她 不 是 不 害怕 ， 是 齿 出 去 了 。 她 恨 江 
青 ， 谷 佩 周 总 理 ， 出 目 内 心地 感激 尽 理 对 她 的 关怀。 周恩来 在 最 危难 
的 时 候 保护 过 她 ， 可 以 说 是 救 了 她 的 命 。 

江青 患 疗 重 的 神经 定 能 症 ， 植 物 神经 功能 失调 ， 常 淄 出 虚汗 ， 一 
天 到 昂 不 知 要 换 多 少 次 内 衣 。 护 士 喘 上 背 的 大 背包 里 寒 满 了 汗 衫 与 毛 
巾 等 物 ， 因 更 换 过 勤 ， 一 时 于 不 了 ， 她 惑 到 工作 间 来 用 电 磺 斗 为 江青 
丑 次 内 衣 ， 所 以 我 才 见 到 了 这 心地 善 民 的 寻 妇 。 

她 们 都 同 我 一 样 ， 是 一 些 为 领导 人 服务 的 普通 工作 人 员 。 她 们 说 
的 话 是 有 道理 的 ， 是 正义 之 声 ， 引 起 我 的 共鸣 。 可 在 那 无 法 无 天 的 岁 
月 里 ， 你 有 理 ， 能 同 谁 去 理论 呀 。 我 们 只 能 做 好 分 内 之 事 ， 不 要 再 给 
总 理 添 脐 烦 了 。 

在 批判 周恩来 那些 严厉 的 日 子 里 ， 人 说 “世态 炎 谅 ?， 此 话 一 点 不 
假 ， 我 有 切 吴 感受。 原先 党 中 央 政 治 局 会 议 由 周恩来 主持 ， 每 次 开会 
的 时 间 与 地 点 由 他 确定 后 通知 各 政治 局 委员 。 周 恩 来 总 提前 几 分 钟 到 
达 会 议 地 点 ， 有 的 领导 人 也 提早 赶 来 癌 总 理 请 示 问 题 或 汇报 工作 。 政 
治 局 会 议 结束 后 ， 总 理 经 常 留 下 个 别人 谈话 。 在 他 情绪 好 的 时 候 ， 他 





























还 会 抽 时 间 在 大 会 特 东 大 厅 里 小 焉 ， 或 同 服务 员 聊 聊 家 帅 ， 打 一 会 儿 
乒乓 球 ;， 有 时 还 在 那里 吃 完 夜 宵 才 回 西化 厅 办 公 。 
在 周恩来 换 批 期 间 ， 却 由 王 洪 文 主持 会 议 。 周 恩 来 在 家 等 待 通知 
去 参加 会 议 ， 不 必 再 提前 到 会 场 去 。 散 会 时 ， 他 汞 “ 知 趣 ? 地 即刻 离开 
会 苔 回 家 ， 因 为 有 人 还 留 在 那里 商量 下 一 步 对 付 周恩来 的 办 法 。 这 
本 没有 什么 不 正常 ， 问 题 是 ， 往 日 谁 见 了 周恩来 都 会 主动 热情 地 打 招 
呼 ， 现 在 有 些 人 则 尽力 回避 ， 即 使 迎面 相遇 也 要 表现 冷淡 ， 大 概 为 了 
表示 划 清 界线 吧 ? | 
我 们 ， 作 为 周恩来 的 随员 的 处 境 ， 也 束 今 非 昔 比 ， 可 想 而 知 了 。 
过 去 ， 只 要 首长 们 在 一 起 开会 ， 秘 书 、 和 警卫 、 医 生 及 护士 等 相互 
见 了 面 ， 大 老 远 的 束 热 情 地 喊 着 打招呼 、 开 玩笑 、 拍 肩膀 等 。 一 到 吃 
饭 时 间 ， 大 家 吃喝 着 一 起 剖 回 食 笃 ， 都 往 一 张 桌 子 上 谈 ， 吃 饭 时 有 说 
有 笑 。 现 如 今 ， 只 有 我 们 “ 周 家 ”的 人 目 己 率 在 一 起 ， 默 不 作 声 地 吃 完 
饭 便 走 开 。 多 数 领 导 人 的 随员 见 到 我 们 或 低 尖 而 过 ， 或 扭头 避 人 免 互 相 
目光 接触 而 觉得 尴 汶 。 即 使 擦 肩 而 过 ， 也 不 理 胎 我 们 。 我 觉得 ， 他 们 
不 一 定 都 是 些 势 利 小 人 ， 主 要 是 人 沾边 。 那 年 月 ， 真 有 点 吃 不 准 ， 今 
天 是 首长 ， 说 不 定 明天 可 能 被 打倒 ， 甚 至 去 了 “ 秦 城 *。 即使 是 随员 ， 
也 可 能 “ 沾 点 光 ”。 所 以 ， 大 家 互 不 理 皮 ， 少 着 事 也 是 可 以 理解 的 。 

















一 天 夜间 ， 我 和 警卫 科 长 老 张 随 周恩来 从 人 民 大 会 符 开 完 会 回 到 
西 花 厅 ， 老 张 神色 不 安 地 跟 我 说 : 

“ 佐 民 啊 ， 明 们 得 有 思想 准备 ， 说 不 定 哪 一 天 ， 给 咀 们 戴 上 手 锋 ， 
用 吉普 车 把 我 们 送 到 什么 地 方 去 了 ， 连 家 里 老 效 孩子 都 不 知道 1 ” 

我 认为 老 张 的 说 法 是 有 道理 的 ， 并 非 杞 人 忧 天 。 当 时 ， 谁 也 说 不 
准 形 势 发 展 的 结局 是 什么 样 的 呢 ? 我 听 后 只 好 默然 不 语 。 我 的 心里 也 
很 担忧 ， 可 知道 担忧 古 无 用 的 。 我 只 能 抱 着 俗话 说 “十 福 不 是 祸 ， 是 僻 
炭 不 过 ”的 心态 等 着 瞧 。 

在 这 期 间 ， 周 恩 来 的 外 事 活动 很 少 ， 其 他 会 议 也 不 多 。 他 的 心情 
目 然 不 会 好 ， 成 天 少 言 守 语 ， 如 坐 愁 城 。 他 不 刮 胡子 、 不 理发 ， 回 家 
后 独 目 采 在 办 公 室 里 ， 吃 饭 也 大 多 在 办 公 室 。 贫 尔 与 邓颖超 同人 吃 
饭 ， 也 听 不 到 老 俩 口 的 说 话 声 ， 使 西 伦 厅 的 气氛 异 彰 沉 问 。 

平 毅 西 伦 厅 的 纪律 很 疡 ， 保 密 观 念 强 ， 没 有 “小 广播 >， 没有 人 小道 
消 妃 。 但 长 期 在 这 样 的 环境 里 工作 ， 大 家 察言观色 ， 总 能 摸 到 点 “ 气 
象 "变化 的 信息 。 这 种 沉闷 的 气氛 也 影响 到 工作 人 员 的 情绪 ， 一 个 个 心 
事 重重 ， 相 互 见 面 打招呼 时 只 是 呼 呼 哈哈 地 应 付 几 句 。 秘 书 与 服务 人 
员 因 不 跟随 总 理 外 出 ， 他 们 了 解 得 更 少 ， 我 们 也 不 敢 对 他 们 议论 。 有 
谁 会 想到 ， 这 竺 特 “ 总 理 府 "里 ， 人 们 日 子 过 得 竟 是 这 般 凄凉 。 

“文革 ”期 间 整 中 央 高 级 领导 干部 时 常用 的 撒手 铜 便 是 给 你 扣 上 一 
顶 “ 路 线 斗 争 ” 的 帽子 。 在 政治 局 扩大 会 议 批判 周恩来 的 十 多 天 里 ， 江 
青 提 出 同 周恩来 的 斗争 是 “第 十 一 次 路 线 斗 争 ”"， 并 诬陷 周恩来 是 “ 迫 不 
及 每 "(要 村 毛 主席 的 权 ).….….. 犹 如 当年 搞 “ 二 月 他 流 ”的 手法 那样 去 激怒 
毛泽东 。 总 之 ， 江 青 一 伙 要 尽 各 种 插 劣 的 手段 企图 整 垮 周 恩 来 。 

毛泽东 不 断 听取 会 议 进展 情况 汇报 。 当 他 得 知 会 上 情况 后 立即 出 
面 干预 说 : 有 人 讲 错 了 两 句 话 。 一 个 是 讲 第 十 一 次 路 线 斗 争 ， 不 应 该 


















































那么 讲 ， 实 际 上 也 不 是 ;一 个 是 讲 总 理 迫 不 及 待 ， 他 不 是 迫不及待 ， 
她 (江青 ) 目 己 才 是 迫不及待 。 

至 此 ， 毛 泽 东 对 会 议 下 了 结论 ， 这 出 “ 戏 ” 只 好 收场 。 

挨 整 的 日 季 ， 正 是 周恩来 病情 恶化 的 时 候 。 此 时 最 关心 总 理 健康 
的 是 叶剑英 元 帅 。 他 只 要 见 到 了 我 们 总 会 主动 询问 : “这 两 天 小 便 的 情 
况 怎 么 样 ? 胃口 好 不 好 ， 晚 上 睡眠 还 可 以 吗 .……” 有 时 候 ， 叶 帅 把 我 拉 
到 较为 僻静 的 地 方 这 样 深情 地 探 问 。 

政治 局 会 议 散会 后 ， 叶 帅 钊 在 离开 大 会 等 时 找到 我 ， 他 不 说 什么 
话 ， 只 是 用 力 握 一 下 我 的 手 ， 或 者 轻 轻 地 扣 一 下 肩膀 便 走 开 了 。 

这 种 时 候 ， 尽 管 时 老 帅 没有 同 我 说 一 句 话 ， 但 我 仍 很 激动 ， 心 里 
站 觉得 热乎 竹 的 。 这 是 老 帅 出 目 内 心 的 对 周恩来 的 真情 啊 。 因 为 在 周 
恩 来 换 整 的 日 子 里 ， 时 帅 也 “ 沾 了 光 ”-- 批 评 他 “军委 不 议 军 ! ”他 在 会 议 
上 也 没有 少 挨 批 。 

还 有 纪登奎 同志 ， 他 也 靖 主 动 关心 总 理 的 健康 状况 ， 见 面 时 会 民 
悄 地 问 一 句 : “怎么 样 ? 还 好 吧 ? 你 们 辛 苗 了 。” 























这 几 位 中 央 领 导 人 ， 对 周恩来 的 病情 格外 关心 。 在 那样 严峻 的 政 
治 环境 下 ， 能 主动 表示 对 总 理 健 康 情 况 的 关心 ， 就 很 不 简单 了 。 一 般 
的 人 ， 起 码 也 得 同 你 保持 距离 。 

另外 ， 人 民 大 会 特 的 工作 人 员 ， 在 周恩来 换 整 时 ， 明 显 地 表露 出 
对 总 理 的 同情 ， 对 江青 等 人 的 惯 恨 以 及 对 国家 前 途 的 担忧 。 

在 周恩来 逝世 后 ， 遗 体 安放 在 水 晶 棺 里 ， 从 北京 医院 送 到 了 八 宝 
山 公 茯 ， 当 火化 工人 要 将 总 理 的 遗体 送 进 火 化 炉 的 时 候 ， 也 就 是 这 些 
曾经 为 周恩来 长 期 服务 过 的 大 会 堂 工作 人 员 、 医 生 及 护士 ..……... 他 们 真 
像 “ 疡 ”了 似 的 ， 扑 到 水 晶 棺 前 回 得 死去 活 来 ， 护 着 棺 盖 不 让 火化 工人 
接近 水 唱 棺 。 其 情景 可 撼 日 月 。 

春天 本 是 大 自然 生机 劲 发 、 阳 光 灿 烂 、 万 紫 千 红 的 好 时 交 。 

可 是 ，1974 年 的 春天 ， 对 于 周恩来 说 来 仍 是 春 寒 料 峭 ， 日 子 非常 
严峻 。 年 前 ， 江 青 一 伙 整 周恩来 未 能 得 手 ， 他 们 如 何 能 罢休 ? 此 时 ， 
他 们 又 发 起 了 “春季 攻势 ”。 

“一 &#8226; 二 五 ”大 会 “四 人 帮 *” 

向 周恩来 发 难 ， 江 青 要 边 田 维新 的 官 ;， 她 当众 指责 叶剑英 农历 新 
春 伊始 ， 江 青 一 伙 以 批判 林彪 为 借口 ， 在 首都 体育 馆 召 开 了 一 个 恶名 
昭著 的 “ 批 林 批 了 筷 ” 大 会 ， 后 来 人 们 称 之 为 “一 &#8226; 二 五 ”万 人 大 会 。 
此 会 名 为 “ 批 林 批 孔 ” 实 是 “ 批 周 公 *。 当 时 ， 中 央 与 国务 院 各 系统 的 批 
林 大 会 本 该 由 周恩来 召开 并 主持 会 议 。 可 是 姜 谋 已 久 的 江青 一 伙 对 周 
因 来 搞 了 一 个 突然 袭击 。 

那天 下 午 三 点 多 钟 ， 在 周恩来 事先 宫 无 准备 的 情形 下 ， 他 们 设 下 
了 圈套， 通知 周恩来 去 首都 体育 馆 参 加 会 议 。 为 了 顾全 大 局 ， 周 恩 来 
一 到 会 场 ， 首 先 作 自我 检讨 说 : 

“军队 的 同志 (张春桥 时 任 解 放 军 总 政治 部 主任 ) 在 ‘ 批 林 ; 









































问题 上 先 走 了 一 步 ， 春 桥 同 志 昨 天 在 泵 西 宾 饼 已 主持 召开 了 大 
全 人 中 相国 家 员 于 遇 一 小 

周恩来 的 话音 一 落 ， 江 青 、 张 春 桥 及 其 追随 者 立即 自 和 夺 了 会 议 主 
持 权 。 他 们 大 声 吃 叫 : “我 们 束 是 要 搞 斗 争 哲 学 “我 们 就 是 要 斗 、 
斗 、 斗 .…...” 他 们 嘴巴 紧 贴 麦 元 风 ， 声 哑 力 竭 地 吃 厦 、 扩 音 器 首 量 开 得 
又 大 ， 发 出 阵 阵 刺 耳 的 尖 叫 声 ， 令 人 耳膜 胀 痛 。 他 们 在 一 片 狂 叫 声 中 
不 乏 合 沙 射影 地 攻击 周恩来 。 我 同 其 他 领导 人 的 随员 坐 在 主席 台 背 后 
休 乱 至 里 ， 听 到 扩 音 器 里 传 来 疡 狂 的 喊叫 声 ， 令 我 毛骨悚然 。 

我 的 妈 呀 ! 这 林彪 摔 死 只 有 两 年 多 ， 中 央 与 国务 院 各 部 委 刚 刚 撤 
销 “ 和 军管 会 "， 恢 复 与 建立 部 长 及 部 党 组 领导 体制 ， 全 国 形势 才 出 现 一 
点 稳定 的 盏 头 ， 难 道 " 文 化 大 音 命 "这 出 悲剧 还 要 越 演 越 烈 ? 

江青 不 时 地 站 起 来 传达 毛 主席 关于 “ 批 林 批 孔 ” 的 指示 ， 姚 文 元 也 
少不了 插 上 几 名 应声 虫 似 的 话 。 会 场 上 ， 那 一 男 一 女 两 个 啊 当 当 的 造 
有 反派 依仗 着 江青 等 作 后 台 ， 以 为 尚方 宝剑 在 手 ， 仗 势 其 人 、 目 空 一 
切 。 他 们 在 训 人 时 ， 和 气势 测 淹 ， 大 喊 大 叫 ， 在 没有 得 到 中 央 正 式 批准 
的 情况 下 ， 苋 然 在 大 会 上 公开 把 名 批判 缉 沫 若 等 几 个 领导 人 。 他 们 张 
狂 至 极 ， 整 个 会 场 气氛 紧张 ， 形 势 吊 吊 允 和信， 充满 了 火 绍 味 。 



































继 “ 一 &#8226; 二 五 ”大 会 之 后 ， 江 青 、 张 春 桥 之 流 掀 起 的 “ 批 林 批 
孔 批 周公 * 的 波澜 达到 了 高 潮 。 农 历 初 五 那天 (1 月 27 日 ) 上 晚上， 中央 政 
治 局 在 人 民 大 会 尝 东 大 厅 人 召集 了 解放 军 总 政治 部 和 《解放 军 报 》 等 军 
了 以 宣传 系统 的 负责 人 开会 。 到 会 的 领导 人 有 了 周恩来、 叶剑英 、 康 生 、 
张春桥 、 江 青 、 姚 文 元 和 江东 兴 等 人 。 大 会 堂 东 大 厅 里 临时 设置 的 主 
台 约 高 出 地 面 十 来 公分 ， 领 导 人 坐 东 面 西向 着 群众 。 

这 天 晚上 来 参加 会 议 的 人 大 多 亲 里 经 历 了 “一 &#8226; 二 了 五” 大会， 
已 有 了 经 验 。 他 们 进入 会 场 落座 后 ， 怀 着 情 民 不安 的 心情 注视 主席 台 
上 的 动静 ， 交 头 接 耳 ， 猜 测 今天 晚上 的 会 议 又 有 什么 新 花样 。 

会 议 由 周恩来 主持 ， 他 神情 严肃 ， 只 说 了 几 句 开场 白 。 

江青 早已 等 不 及 了 ， 跳 出 来 发 言 : “我们 政治 局 的 同志 商量 了 一 
下 ，‘ 批 林 批 筷 ;在 全 国 各 地 开展 不 平衡 ..…...” 江 青 发 言 的 中 心意 思 是 ， 
中 央 决 定 要 向 全 国 和 各省、 市、 自治区、 各 大 军区 派驻 记者 当 联 络 员 。 
她 着 重 指出 : 联络 员 可 以 参加 地 方 党 、 政 、 军 的 党 委 会 议 ， 有 权 使 用 
地 方 上 的 保密 电话 机 同 “ 中 央 ” 直 接 联系 ;地 方 党 、 政 和 军队 领导 机 关 
应 给 予 方便 与 协助 ， 不 得 进行 干预 或 阻拦 ， 要 直接 掌握 各 地 的 情况 。 
江青 的 讲话 已 经 表明 了 “中 央 ” 对 地 方 各 级 领导 层 的 不 信任 态度 。 

江青 讲话 时 ， 张 春 桥 时 有 插话 ， 康 生 和 姚文元 作 补 充 或 是 注解 ， 
但 意思 也 是 大 同 小 异 。 这 使 出 席 会 议 的 人 都 觉得 丈 二 和 尚 摸 不 着 头 
脑 ， 顿 生 忧虑 及 不 安 。 会 场 上 寂静 无 声 。 

这 时 ， 江 青 忽然 又 从 座位 上 站 起 来 大 声 喊 道 :“ 总 政 的 田 维新 来 了 
吗 ? ” 

“到 ! 我 在 这 里 。” 田 维新 是 解放 军 总 政治 部 副 主 任 ， 是 一 位 高 个 
子 的 标准 军人 。 他 坐 在 人 群 中 间 ， 听 到 江青 呼叫 他 的 名 字 ， 立 即 站 起 
来 在 原 地 立正 ， 向 江青 行 了 军礼 回答 道 。 

“ 田 维 新 ! 我 问 你 ，《 共 产 党 宣言 》 是 哪 一 年 发 表 的 ? ” 






























































能 答 得 上 来 的 人 不 多 。 

“ 田 维 新 ! 我 问 你 呢 ， 怎 么 不 回答 ? ! ” 

篇 “好 像 是 184...…...” 

“你 这 个 总 政治 部 副 主任 ， 军 队 高 级 干部 ， 连 《共产 党 宣言 》 

都 说 不 清楚 ! ?江青 怒斥 田 维 新 。 

“我 ， 我 没有 准备 ...... 学 习 得 不 够 .…....” 

“什么 学 习 不 够 ? 你 还 跟 我 看 嘴 ? ” 

田 维 新 并 不 是 化 嘴 ， 他 说 的 是 老实 话 。 江 青 不 讲 道 理 ， 他 只 好 保 
持 沉默 。 

“来 人 哪 ， 把 他 的 领 章 帽 徽 通通 给 我 摘 下 来 ! ?江青 朝 门 外 大 声 吃 
喝道 。 

立刻 进来 几 个 军人 ， 走 到 田 维新 跟前 动手 摘 下 了 作为 革命 军人 有 茶 
誉 标志 的 领 章 与 帽 徽 。 田 维新 昂 着 头 一 动不动 地 直立 着 ， 一 副 “ 视 死 如 
归 ” 的 革命 军人 英雄 气概 ， 对 此 未 作 任 何 表 示 。 

看 来 ， 今 天 的 事情 是 江青 成 心 要 整 人 ， 她 事先 作 了 安排 ， 会 场 门 
外 的 解放 军 战士 能 招 之 即 来 就 是 证 明 。 

此 时 ， 会 场 里 的 人 被 江青 突如其来 的 举动 惊 呆 了 ， 大 家 瞪 大 了 了 眼 
睛 ， 以 式 惧 、 同 情 和 慑 浇 的 目光 注视 着 这 一 切 。 我 不 理解 这 完 竟 是 为 
什么 ? 仅仅 因 回 答 不 了 《共产 党 宣言 》 是 哪 一 年 发 表 的 这 么 一 个 问 
题 ， 以 至 于 在 大 庭 广 众 之 下 对 军队 一 名 高 级 干部 采取 如 此 过 火 举动 
吗 ? 是 否 太 出 格 了 ? ! 


























周恩来 最 后 的 1323 天 (14) 


事情 尚未 结束 ， 江 青 的 威风 还 要 继续 要 下 去 。 她 像 * 法 官 ” 审 “ 犯 
人 ”， 接 着 转向 第 二 个 目标 ， 又 大声 吃喝 起 来 : “《 解 放 军 报 》 的 华 楠 
人 

“到 ! ” 华 桶 从 人 群 中 站 起 来 向 江青 行 了 军礼 回答 道 。 华 桶 中 等 个 
头 ， 是 《解放 军 报 》 主 编 。 

“你 跟 我 说 说 ， 巴 黎 公社 是 哪 一 年 成 立 的 ? ” 

华 楠 一 时 也 答 不 上 来 ， 避 了 一 下 ， 和 急 得 额头 上 直 冒 汗 ， 他 似乎 说 
J 了 091871 年 月 wns ”但 未 答 出 几 月 几 号 。 

大 家 都 为 华 楠 捏 着 一 把 汗 ， 为 他 着 急 担 心 ， 怕 他 唱 到 与 田 维 新 则 
样 的 厄运 。 但 看 来 ， 江 青 的 威风 也 要 得 差不多 了 ， 再 继续 这 样 摘 下 去 
亦 没 有 多 大 意思 了 。 所 以 她 没有 更 多 地 为 难 华 楠 ， 江 青 自 己 收 篷 作 
吴 o 

不 久之 后 ， 田 维新 与 华 楠 都 被 “靠边 站 ”、 喷 了 家 ! 有 人 说 华 楠 和 
田 维新 一 定 在 什么 事情 上 得 罪 了 江青 ， 或 是 他 们 代 人 受过 ， 江 青 故 意 
找茬 进行 报复 ， 制 造 宪 案 。 

在 那 年 月 ， 令 人 不 解 的 是 江青 在 军队 里 并 没有 任何 职务 ， 她 也 不 
同人 怪 在 主席 台 上 的 军委 副 主席 叶剑英 元 是 商 量 一 下 ， 况 然 擅自 向 军人 
下 达 命 令 整 军队 高 级 干部 ， 是 谁 给 了 她 这 样 至 高 元 上 的 权力 ?要 不 ， 
怎么 说 “无 产 阶级 文化 大 革命 ”是 疯狂 的 年 代 呢 ? 

在 这 同一 次 会 议 上 ， 江 青 还 有 一 件 “ 张 狂 * 的 事情 。 她 在 整 完 田 维 
新 与 华 楠 后 ， 会 议 休 息 了 几 分 钟 ， 除 了 坐 在 主席 台 上 的 领导 人 短暂 离 
开 座 位 以 外 ， 出 席 会 议 的 大 多 数 人 都 不 敢 离 开会 场 一 步 ， 连 去 洗手 间 
的 人 也 不 多 。 

“ 剑 英 啊 ， 听 说 你 有 个 儿子 在 空军 ， 他 是 怎么 参 的 军 呀 ? 是 不 是 走 
了 后 门 啊 ? ”在 宣布 继续 开会 后 ， 江 青 一 坐 上 主席 台 就 气势 测 淹 地 冲 着 
叶剑英 责问 道 。 



































江青 本 想 借 题 发 挥 ， 利 用 “ 批 林 批 孔 批 周公 ”的 机 会 一 再 制造 事端 
企图 扩大 打击 面 来 整治 叶剑英 等 老 一 埋单 命 家 。 但 时 帅 当时 议 住 了 气 
未 予 理 虑 ， 事 后 ， 他 专门 给 毛 译 东 写 了 一 封 信 谈 及 此 事 。 毛 译 东 对 此 
表示 : 参军 走 前 1 门 的 也 有 坏人 ， 走 后 门 的 也 有 好 人 。 他 不 让 干扰 “ 批 林 
批 也 ?大方 同 ， 故 有 关 “ 走 后 [ 门 ” 的 事情 也 就 不 了 了 之 。 

周恩来 病情 恶化 ， 血 尿 加 重 ， 输 血 89 次 ， 张 春 桥 叫 医生 自 改 病理 
报告 单 ， 阻 拦 周 总 理 及 时 住院 治疗 ， 王 洪 文 干扰 治疗 春 从 1966 年 往 后 
推迟 七 年 ， 到 了 1973 年 ; 这 一 年 ， 对 于 周恩来 ， 受 不 登 张 地 说 ， 真 是 
一 个 “黑色 的 一 九 七 三 年 ! ” 

1 月 13 日 因 胶 胱 况 突 然 出 现 血 所 ， 病 情 持 续 恶 化 两 个 多 月 ， 到 了 3 
月 10 日 才 得 以 进行 最 必要 的 治疗 。 

1973 年 10 月 下 旬 的 一 天 上 晚上， 周恩来 在 国际 俱乐部 请 一 位 朋友 吃 
完 晚 白 后 便 赶 往 人 民 大 会 等 福建 厅 去 主持 政治 局 会 议 ， 他 在 进 会 议 室 
之 前 急 着 去 洗手 间 ， 我 跟 进 去 观察 小 便 情况 ， 叉 发 现 鲜红 色 全 程 血 
尿 ， 这 提示 周恩来 身上 的 恶性 肿瘤 再 次 复发 了 ， 不 用 说 ， 他 对 此 心里 
亦 征明 日 的 。 总 理 没 有 说 什么 ， 我 也 只 得 默默 无 言 地 走 到 会 场 外 面 去 
等 候 厦 。 

周恩来 的 健康 状况 变 得 较为 复杂 ， 原 有 的 冠 心病 加 重 ， 膀 胱 况 复 
发 、 血 尿 日 益 明显， 按理 应 考虑 住院 作 进 一 步 检查 、 治 疗 及 休养 ， 不 
能 再 拖 下 去 了 。 可 和 是， 政坛 上 和 毅 是 风云 突变 ， 一 波 未 平一 波 叉 起 ， 
周恩来 的 日 子 傅 加 不 好 过 了 “。 所 以 ,总 理 的 治 病 问 题 只 得 暂时 搁置 下 
来 ， 一 直 拖 到 1974 年 3 月 12 日 方 作 第 二 次 膀胱 镜 检 查 和 电 灼 术 治 疗 。 这 
次 治疗 的 效果 极 不 理想 ， 病 症 很 快 义 复发 了 。 




















1974 年 初夏 ， 正 征 西 伦 厅 海 荣 花 盛开 的 时 有 。 周 恩 来 叫 的 问 症 恶 
化 了 ， 病 情 越 来 越 广 重 。 医 疗 组 通过 各 种 途径 进口 了 必要 的 医疗 设备 
和 药品 ， 千 方 百 计 采 用 当时 世界 上 最 先进 的 各 种 内 科 保守 疗法 ， 对 抑 
制 总 瘤 的 发 展 可 能 起 了 一 定 的 作用 ， 但 解决 不 了 根本 问题 。 

由 于 肿瘤 发 展 快 、 迅 速 增长 、 满 位、 出 血 量 增多 ,流血 速度 加 
快 ， 使 膀胱 里 屠 积 了 大 量 的 血液 并 族 结 成 血块 ， 堵 住 了 尿道 内 口 ， 致 
使 排尿 发 生 严 重 困难 。 

起 初 ， 堵 塞 在 膀胱 内 的 较 小 血 凝 块 ， 解 小 便 时 只 需 稍 用 力 便 可 以 
排出 去 ;但 稍 大 一 些 的 血族 块 不 容易 随 尿 流 排 出 去 ， 以 致 周恩来 在 排 
尿 时 十 分 痛苦 。 我 见 到 他 用 哆 动 吴 体 、 扭 动 腰部 、 不 由 目 主 地 跳动 等 
办 法 想 把 墙 在 尿道 口内 的 凝血 块 移动 开 ， 或 是 挤 出 来 。 周 恩 来 痛 兰 异 
常 。 

我 真 恨 不 得 自己 能 代 奉 总 理 生 这 样 的 病 ， 奉 他 来 承受 痛 苗 。 

当 一 些小 的 血族 块 随 尿 流 一 起 比较 痛快 地 排出 来 之 后 ， 总 理 往往 
会 长 长 地 咕 出 一 口气 ， 他 的 额头 已 经 微微 地 沁 出 了 些许 汗 球 。 此 时 ， 
周恩来 已 受 尽 了 病痛 的 折磨 ， 精 疲 力 竟 地 缮 到 沙发 上 去 静养 一 会 儿 ， 
准备 下 一 个 回合 的 “战斗 "， 因 为 小 便 并 没有 排出 来 多 少 。 

专家 、 医 生 、 护 士 和 警卫 人 员 都 心急 如 焚 ， 但 就 是 插 不 上 手 ， 帮 
不 了 忙 ， 不 能 为 病人 及 时 解除 痛 否 。 专 家 组 的 医生 们 看 到 目 己 的 病 
人 、 冤 爱 的 领袖 周恩来 总 理 受 这 么 大 的 腓 ， 一 个 个 都 难过 极 了 。 周 恩 
来 每 次 解 小 便 ， 不 仅 痛 百 ， 且 有 发 作 心 绞 痛 、 心 肌 栋 塞 以 及 严重 心律 
紊乱 等 生命 危险 。 

这 样 的 时 刻 ， 周 恩 来 在 妨 受 着 巨大 的 病痛 ， 专 家 们 也 在 妨 受 着 心 
灵 上 的 煎熬 。 大 家 痛感 人 类 的 科学 太 落 后 、 目 己 喘 为 医生 的 无 能 ， 觉 
得 朵 愧 之 至 ， 简 直 无 地 目 容 ! 












































到 了 5 月 上 旬 ， 更 加 糟糕 的 事情 发 生 了 “。 我 们 送 到 北 各 医院 的 奈 标 
本 病理 化 验 结果 出 来 了 ， 报 告 单 上 写 着 :“ 发 现 脱 落 的 膀胱 乳头 状况 组 
织 块 1 ”这 说 明 肿瘤 长 大 较 快 ， 癌 组 织 坏死 脱落 ， 或 许 是 恶性 肿瘤 发 生 
转移 的 信号 。 

医疗 组 感到 情况 实在 太 疡 重 了 ， 总 是 这 样 拖 着 不 解决 问题 也 不 是 
一 个 办 法 。 大 家 心里 已 是 惯 惯 然 了 。 于 古 ， 再 次 请 求 中 央 领 导 人 接见 
我 们 ， 直 接听 取 医 疗 组 的 口头 汇报 。 

一 天 傍晚 ， 在 人 民 大 会 昔 东 大 厅 ， 接 见 我 们 的 党 中 央 领 导 人 有 叶 
剑 英 、 张 春 桥 和 汪 东 兴 等 人 。 医 疗 组 长 吴阶平 向 他 们 报告 了 周恩来 的 
病情 有 了 新 的 发 展 ， 提 到 排 永 时 的 痛 否 情形 、 发 作 心 脏 病 的 危险 和 尿 
病理 学 检查 发 现 脱落 的 “膀胱 乳头 状 痢 组 织 块 " 等 。 这 种 种 迹象 表明 ， 
瘤 肿 有 扩散 转移 的 可 能 ， 请 求 中 央 下 决心 批准 总 理 及 早 住 进 医院 采取 
手术 治疗 ， 避 人 免 发 生意 外 情况 。 

下 篇 我 认为 ， 吴 阶 平 已 充分 承担 了 中 任 ， 把 问题 说 得 十 分 清楚 ， 
要 求 提 得 明确 。 从 感情 上 说 ， 吴 院 长 尽 了 心 ， 作 为 医生 ， 他 尽 了 应 尽 
的 两 (> 

















儿 位 领导 人 听 完 了 吴阶平 的 汇报 ， 他 们 神情 严肃 ， 相 互 间 也 不 交 
换 意见 ， 谁 也 不 先 开 口 发 言 表态 。 

冷场 了 一 会 儿 ， 张 春 桥 嘱 了 一 口 条 ， 他 用 右手 食指 疝 烟灰 拭 里 轻 
轻 地 弹 挥 一 点 香 和 烟灰， 抬头 看 了 一 下 东 大 厅 房 项 上 那些 熟悉 的 图 案 ， 
用 眼睛 扫 视 了 我 们 一 遍 ， 他 语气 平缓 、 慢 条 斯 理 地 说 : “你 们 都 知道 ， 
总 理 是 党 、 政 、 军 ， 内 政 与 外 交工 作 的 总 管 ， 他 的 工作 别人 无 法 代 
蔡 。 从 现在 起 ， 到 5 月 30 号 ， 有 好 几 批 外 宾 要 来 ， 最 后 一 个 外 宾 ， 是 马 
来 西亚 总 理 拉 扎 克 。 他 们 都 要 求 总 理 接见 。 这 是 执行 毛 主席 革命 外 交 
路 线 的 需要 。 所 以 ， 起 码 要 到 5 月 底 以 后 ， 才 能 考虑 怎么 办 的 问题 。 你 
们 不 要 急 ， 急 也 没有 用 。 我 看 那 份 病理 化 验 报告 单 上 写 的 结论 ， 和 暂时 
不 要 告诉 总 理 ， 以 免 分 散 他 的 精力 ， 增 加 他 思想 负担 。 如 采 ， 你 们 担 
心 总 理会 坚持 要 看 化 验 报告 单 ， 你 们 可 以 先 改 一 下 结论 嘛 。” 

我 昕 了 张春桥 这 一 番 话 ， 差 点 儿 气 尝 了 。 张 春 桥 丝 坚 没有 为 周 轧 
来 的 健康 与 治 病 着 想 并 设法 去 解决 问题 ， 他 说 了 一 大 堆 空 话 ， 还 要 我 
们 修改 病理 报告 单 ， 岂 非 唆使 我 们 违法 ， 将 来 承担 历史 责任 。 

我 们 三 人 (吴阶平 、 中 南海 门诊 部 主任 和 我 ) 彼 此 以 眼神 会 意 3 
沉默 了 片刻 。 当 时 我 认为 ， 吴阶平 的 汇报 已 经 把 话 讲 透 了 。 他 作为 医 
疗 组 长 ， 已 尽 了 最 大 的 努力 。 考 虑 到 他 的 身份 ， 又 不 宜 讲 得 太 多 ， 

介 “ 言 多 必 失 ”， 帮 是 说 话 秀 了 边 ， 上 头 怪 徘 下 来 ， 谁 也 担 待 不 起 。 假 
如 别人 说 话 过 了 涉 ， 还 可 以 由 吴 院 长 出 面 来 转 图 。 

我 极 不 赞成 张春桥 关于 修改 病理 报告 单 结论 的 意见 ， 这 决 不 是 小 
事情 。 因 为 那 是 专家 们 的 科学 记录 ， 上 面 写 痢 周 恩 来 x 年 x 月 x 日 奈 病 
理学 检查 发 现 :“ 膀 胱 乳头 状况 组 织 块 * 的 结论 ， 这 日 纸 黑 字 ， 谁 想 要 
任意 改动 ， 势 作 要 承担 历史 的 罪责 。 

我 坐 在 张春桥 对 面 ， 心 里 拿 定 主意 。 在 “大 人 物 ” 面 前 我 似乎 有 点 
拟 平 所 以 地 “ 放 起 炮 来 ” “ 春 桥 同志 ， 我 不 大 理解 ， 为 了 执行 毛 主席 的 























革命 外 交 路 线 ， 需 要 接见 许多 外 宾 ， 只 要 总 理 健 康 状况 许可 ， 本 是 他 
的 工作 职责 。 现 在 的 问题 是 ， 总 理 的 病情 严重 ， 他 患 的 是 癌症 、 冠 心 
病 、 大 量 斥 血 ， 奈 排 不 出 来 ， 每 次 解 小 便 时 不 仅 是 痛 百 ， 而 且 非 常 危 
念 ， 很 可 能 发 生意 外 情况 ， 和 危及 生命 。 我 真 的 不 明日 ， 总 理 迟 早 要 住 
医院 治 病 的 ， 如 果 他 现在 怠 病 倒 了 、 正 在 医院 抢救 ， 党 中 央 总 会 派 人 
接 奉 他 的 工作 。 可 是 ， 如 今 用 总 理 的 健康 和 生命 安危 作 代 价 ， 去 接待 
外 国 贯 宾 的 做 法 ， 这 样 的 代价 是 否 太 融 了 点 ? ” 

我 一 边 说 着 话 一 边 注视 着 张春桥 脸 上 的 神情 变化 。 他 大 概 没 想 
到 ， 一 个 小 小 的 保健 医生 ， 好 大 的 胆子 ， 居 然 项 撞 我 张 某 人 ， 真 是 胆 
大 逐 为 ! 张春桥 一 脸 的 不 高 兴 ， 服 看 着 他 的 雷 才 之 怒 即 将 改作 ， 一 场 
肾 风 雨 距 要 来 临 。 腿 下， 我 不 能 顾忌 太 多 。“ 一 言 既 出 ， 驶 马 难 追 ”， 
我 既 不 后 悔 也 不 害怕 。 

“ 春 桥 同志 ， 我 觉得 那 张 病理 报告 单 还 古 不 要 改动 的 好 ， 至 于 跟 忌 
理 怎 么 说 ， 我 们 回去 会 商量 妥当 的 .………” 言 不 尽 意 ， 不 吐 不 快 ; 我 抢 在 
他 发 作 之 前 ， 赶 紧 补充 道 。 

















我 说话 时 ， 看 到 张春桥 脸 上 神色 变化 的 瞬间 ， 脑 子 里 忽然 冒 出 来 
我 初次 看 见 张春桥 的 情形 。 记 得 是 在 1966 年 8 月 18 日 ， 毛 泽 东 在 天 安 门 
城楼 上 第 一 次 接见 红 卫兵 。 大 概 是 那天 上 午 10 时 许 ， 群 众 大 会 结束 
后 ， 各 路 游行 队伍 经 长 安 街 由 东 往 西行 进 ， 接 受 毛 泽 东 主席 的 检阅 。 
大 概 毛泽东 感到 有 点 素 了 ， 他 进入 城楼 大 殿内 ， 在 面 问 大 殿 正 门 里 边 
的 大 沙发 上 人 靠 着 吸烟 与 小 莫 。 

通常 ， 在 这 种 时 候 ， 除 了 周恩来 走 到 毛泽东 跟前 谈 工 作 ， 或 是 德 
高 望 重 的 朱德 坐 到 两 侧 沙 发 上 体 恩 外 ， 不 仅 我 们 工作 人 员 ， 即 便 是 领 
导 干 部 尔 很 少 从 主席 面前 走 来 走 去 的 哆 悠 。 

吕 在 这 时 ， 一 个 大 约 五 十 图 左右 ， 中 等 个 头 ， 满 头马 发 ， 长 方形 
允 角 ， 刷 毛 浓 密 的 人 ，3 引 起 我 格外 的 注意 。 他 戴 厦 棕色 下 焉 边 有 眼镜 ， 
罕 看 檀 裁 合体 、 席 六 得 笔 手 的 深 灰 色 中 山 狼 ,看 上 去 春风 得 意 ， 路 中 
满 志 。 他 双眼 直 视 前 方 ， 不 顾盼 左右 ， 不 跟 任 何人 打招呼 ,给 人 一 种 
小 人 得 志 、 盛 气 姿 人 、 不 可 一 世 的 感觉 。 

这 个 人 究竟 是 谁 呢 ? 有 人 告诉 我 ， 他 殉 是 原 上 海 市 委 宣 传 部 长 ， 
刚刚 调 来 北京 的 “大 笔杆 子 ”`\“ 中 央 文 早 小 组 ”大红 大 紫 的 实力 派 人 物 
张春桥 。 

这 时 ， 张 春 桥 走 到 大 殿中 央 大 门口 ， 正 好 挡住 毛泽东 的 视线 。 他 
站 在 那里 ， 用 手 抬 了 一 下 眼镜 架 ， 双 臂 交 文 在 胸 前 ， 目 光 注 视 着 天 安 
门 广场 上 参加 集会 的 、 载 歌 载 舞 的 百 万 群众 和 通过 天 安 门 前 的 游行 队 
伍 。 他 们 或 手 执 彩 旗 或 所 着 鲜花 ， 回 城楼 上 狂 呼 “伟大 领袖 毛 主 席 万 
多 ! ”张春桥 好 像 也 在 大 模 大 样 地 接受 群众 的 欢呼 。 

此 刻 ， 坐 在 我 对 面 的 这 位 张春桥 ， 已 今 非 昔 比 ， 他 二 中 共 中 央 政 
冶 局 常委 ， 国 务 院 副 总 理 、 解 放 军 总 政治 部 主任 ,一 位 权势 很 大 的 人 
物 。 他 平素 颐 指 气 使 ， 动 辑 训 人 ， 不 可 一 世 。 今 天 ， 我 这 个 小 大 夫 真 
古 吃 了 豹子 胆 ， 竞 敢 同 他 较真 儿 。 我 那 时 虽 已 过 不 惑 之 年 ， 但 做 起 事 












































来 仍 有 点 情 头 恨 脑 的 不 计 后 采 。 因 为 一 心 只 想 着 给 周 总 理 及 早 住 医院 
治 病 ， 才 斗 胆 同 首 长 < 进言”。 心 想 ， 要 十 真 的 冒犯 了 张春桥 ， 到 时 候 
叶 老 帅 和 汪 东 兴 总 会 帮 有 我 说 几 名 公道 话 。 

张春桥 平 芝 少 有 笑容 ， 这 时 板 着 的 面孔 拉 得 更 长 了 。 我 最 后 一 名 
话 还 没有 说 完 ， 便 见 他 呼吸 急促 ， 不 停 地 吸烟 ， 眼 镜 玻 璃 请 后 面 的 那 
对 墨 珠子 瞪 得 溜 圆 ， 回 外 串 起 。 他 终于 发 私 了 ， 涨 红 着 脸 ， 用 右手 在 
茶几 上 使 劲 地 一 拍 ， 站 了 起 来 ， 此 刻 失去 了 平滑 看 来 有 点 做 作 的 “ 绅 
十 ?风度 ， 这 个 在 沪 上 采 人 久 了 的 山东 人 ， 以 略 市 一 点 上 海口 音 的 普通 话 

责 道 : “ 张 医生 ， 你 不 理解 ? 你 .…… 怎 么 这 样 说 话 ? 啊 ? ” 

见 他 发 这 么 大 的 脾气 ， 我 低 着 头 ， 没 有 马上 同 他 争辩 。 稍 停 片 
刻 ， 待 他 消 消 气 ， 我 还 是 要 将 心里 话说 完 。 再 说 ， 让 我 接受 中 央 领 导 
人 的 接见 ， 就 得 代表 周恩来 医疗 组 发 言 。 我 看 了 看 叶 帅 和 汪 东 兴 ， 他 
们 两 位 的 脸 上 比较 平静 ， 我 又 “ 斗 胆 冲 天 ”地 发 言 了 : “ 春 桥 同志 ， 我 是 
个 医生 ， 领 导 上 把 我 派 在 总 理 号 边 做 保健 工作 ， 我 日 夜 随 他 在 侧 ， 眼 
见 着 总 理 每 次 排 厌 时 那 种 难以 忍受 的 痛苦 ， 实 在 着 急 ， 看 不 下 去 ， 心 
里 有 一 种 负 交感。 因此 ， 只 和 希望 中 央 尽 早 下 决心 让 总 理 住院 治疗 。 早 
治疗 就 痛 百 少 、 人 危险 小 、 康 复 快 。 总 理 也 可 以 早日 为 党 做 更 多 的 工 
作 。 这 件 事主 要 是 个 时 机 的 问题 ， 我 想 您 肯定 是 理解 的 。” 

张春桥 的 怒气 尚未 完全 消 掉 ， 他 像 是 一 下 子 被 喧 住 了 ， 只 是 猥 猴 
地 慢 我 干 瞪眼 ， 半 易 没 有 了 咬 声 。 





























会 议 沉 默 了 好 一 会 儿 ， 不 知道 是 叶剑英 还 古 汪 东兴 说 :“ 你 们 不 要 
急 ， 你 们 的 心情 能 理解 ， 我 们 再 研究 一 下 。 好 吧 ， 今天 就 这 样 吧 。” 大 
家 才 站 起 来 握手 告辞 。 

这 件 事 ， 使 我 后 但 了 好 长 时 间 ， 周 恩 来 故 世 后 ， 我 坚决 要 求 调 离 
中 南海 ， 得 到 了 邓颖超 大 姐 的 理解 和 时 帅 的 帮助 。 此 后 ， 虽 然 我 在 解 
放 备 总 医院 挂名 ， 实 际 是 在 中 国医 学 科学 院 附 属 肿瘤 医院 进修 。 三 〇 
一 医院 的 领导 和 同仁 们 对 我 多 方面 的 关照 ， 运 今 我 依旧 铭记 在 心 。 当 
然 ， 那 时 候 我 并 没有 预料 “四 人 帮 * 会 这 么 快 幸 台 。 

1973 年 3 月 10 日 ， 周 恩 来 在 玉 果 山 做 第 一 次 膀胱 镜 检 查 及 电 灼 术 ， 
那 时 肿瘤 较 小 ， 治 疗效 果 显 闭 ， 血 原 很 快 消 失 。 但 治疗 后 只 间 陋 七 个 
月 ， 即 同年 10 月 便 复 发 了 。 第 一 次 腹 瘤 复发 ， 可 能 由 于 术 后 休 已 不 
人 够 、 化 疗 未 能 按 预 定 方案 进行 ， 加 之 诸多 不 愉快 的 心境 等 因素 ， 一 和 直 
拖 到 1974 年 3 月 12 日 ， 才 进行 第 二 次 膀胱 镜 检 查 与 电 灼 术 治 疗 。 

第 二 次 治疗 的 效 采 不 理想 ， 术 后 不 入， 肿瘤 再 次 复发 了 ， 并 伴 以 
大 量 血 尿 。 目 4 月 份 起 ， 病 情 日 趋 庆 重 ， 膀 胱 内 每 天 的 出 血 量 从 几 十 坚 
升 至 二 百 多 至 升 。 周 恩 来 的 体质 渐渐 虚弱 ， 冠 心病 加 重 ， 面 部 轻微 区 
日 ， 走 路 、 洗 激 等 活动 都 会 使 呼吸 与 脉搏 加 快 。 但 是 ， 周 恩 来 的 工作 
仍 未 能 停 下 来 。 医 疗 组 成 员 都 很 着 急 ， 中 南海 门诊 部 主任 卞 志 强 和 
我 ， 把 总 理 的 血尿 标本 闭 在 透明 的 玻璃 瓶 内 直接 送 到 人 民 大 会 堂 福建 
厅 政 治 局 会 议 现场 ， 让 沈 中 央 领 导 人 “ 耳 听 为 上 庶 ， 服 见 为 实 >»， 亲 有 眼目 
睛 血尿 的 产 重 情况 。 呼 吁 党 中 央 尽 早 批准 总 理 住 进 医 院 作 进一步 检 
查 、 治 疗 和 休养 。 有 了 时， 也 请 吴阶平 院 长 陪同 我 们 一 起 到 泵 西 宾馆 、 
钓鱼 台 等 处 见 中 央 领 导 人 。 

我 们 到 张春桥 那儿 ， 他 面 无 表情 ， 看 似 关 肃 ， 实 际 上 有 是 冷冰冰 ， 
讲 几 人 句 “ 总 理 的 工作 实在 太 忙 ， 我 有 机 会 也 劝 劝 ” 等 空话 打发 我 们 ， 那 


















































位 王 洪 文 副 主 席 的 态度 好 像 随 和 一 点 ， 但 也 不 过 是 哼 哼 哈哈 ， 支 吾 其 
词 应 付 着 ， 不 解决 任何 问题 。 

唯 有 到 了 叶剑英 那里 ， 就 像 回 到 了 家 ， 见 到 了 杀人 。 在 他 面前 ， 
我 们 无 话 不 说 。 他 对 总 理 感情 至 深 询问 总 理 的 病情 最 仔细 ， 待 我 们 
非常 杀 切 和 热情 。 他 不 仅 了 解 、 理 解 、 体 谅 和 关心 我 们 ， 还 帮助 我 们 
出 主意 ， 寻 求解 决 问 题 的 办 法 。 凡 接触 叶 帅 多 的 几 位 专家 ， 都 有 这 种 
感觉 。 

周恩来 的 病 在 一 天 天 地 加 重 ， 血 尿 量 增多 ， 经 医疗 组 讨论 ， 认 为 
不 能 坐等 上 面 的 批示 ， 决 定 在 周恩来 住院 前 ， 先 在 西 花 厅 家 里 输血 。 
根据 小 便 中 失血 量 的 多 少 、 血 液化 验 中 血红 蛋白 丢失 的 情况 预定 每 星 
期 输血 两 次 ， 每 次 输血 200 毫 升 。 如 有 必要 ， 可 以 临时 诀 定 增加 输 一 次 
血 ， 也 是 200 毫 升 。 

1974 年 4 月 ， 周 恩 来 在 西 花 厅 和 生平 第 一 次 接受 输血 ， 到 1976 年 1 月 8 
日 周恩来 病故 ， 共 输血 89 次 之 多 ， 但 没有 发 生 一 次 哪怕 是 极 轻 微 的 输 
血 反 应 。 这 样 长 时 间 、 大 量 输血 而 没有 发 生 任何 反应 ， 即 使 在 今天 看 
来 也 还 是 一 个 奇迹 。 这 个 工作 ， 多 亏 著 名 外 科 专 家 吴 讲 然 教 授 的 亲临 
指导 ， 也 是 中 南海 门诊 部 的 同人 们 不 辞 洱 劳 、 长 期 坚持 、 一 丝 不 苘 的 
工作 态度 之 结果 。 

江青 、 王 洪 文 一 伙 干 扰 周 恩 来 治 病 的 一 个 典型 例子 是 ，1974 年 4 月 
的 一 天 下 午 三 四 点 钟 ， 周 恩 来 正 英 在 卧室 床上 接受 输血 治疗 。 房 间 里 
静 悄 悄 的 ， 只 有 吴 遍 然 、 两 个 护士 和 我 共 四 个 人 。 和 输血 大 约 进行 了 四 
十 多 分 钟 ， 输 液 瓶 里 还 剩 下 不 到 1.4 的 血 量 ， 周 恩 来 亦 已 入 睡 ， 发 出 
轻微 的 恬 声 。 这 时 ， 忽 然 听 到 房 门 下 边 地 毯 上 有 新 淅 沙沙 的 声音 ， 大 
家 注目 一 看 ， 见 是 从 门 外 塞 进来 一 张 纸 条 ， 我 过 去 捡 起 来 一 看 ， 上 面 
写 着 :“ 王 副 主 席 的 雇 秘 书 打 来 电话 ， 通 知 总 理 到 大 会 党 去 参加 政治 局 
会 议 。” 纸 条 的 落 球 是 总 理 的 秘书 纪 东 。 























纪 东 办 事 历 来 细心 ， 他 知道 总 理 在 输血 。 他 写 此 纸 条 乃 奉 命 照 
办 ， 事 出 无 寻 。 我 同 吴 刻 然 商量 ， 所 和 镜 血 液 不 多 了 ， 总 理 睡 得 正 香 ， 
不 妨 心 去 叫 醒 他 ， 答 输 完 血 再 叫 他 。 周 恩 来 重病 之 事 ， 上 面 古 知道 
的 。 吴 启 然 同意 我 的 意见 ， 我 拿 起 一 张 便签 ， 用 铅笔 写 道 :“ 小 纪 ， 忆 
理 睡 着 了 ， 大 概 再 过 二 十 多 分 钟 ， 输 血 束 结束 了 。 请 你 报告 一 下 邓 大 
姐 ， 如 有 果 她 同意 ， 你 给 廖 秘 书 打 一 个 电话 ， 请 他 报告 洪 文 同志 。? 张 佐 
民 签 名 。 

不 多 几 分 钟 ， 房 门下 边 叉 塞 进来 一 张 纸 条 ， 同 爱 再 然 一 起 看 ， 见 
是 邓 大 姐 的 笔迹 :“ 王 副 主 席 处 的 电话 已 经 打 过 了 ， 还 是 要 叫 醒 总 理 去 
参加 会 议 。” 邓 颖 超 签名 。 

我 与 吴 启 然 面 面 相 鼎 ， 觉 得 连 邓 大 姐 都 不 便 阻 挡 ， 尽 管 我 们 心里 
对 此 不 高 兴 ， 可 也 不 得 不 照办 。 

我 不 情愿 地 让 护士 叫 桓 周 恩 来 。 他 以 为 是 输血 结束 了 。 我 只 得 问 
总 理 说 明了 情 由 。 

“你 们 为 什么 不 早 一 点 告诉 我 ? 这 个 血 ， 我 不 输 了 ， 马 上 氢 掉 儿 
头 ， 我 起 床 开 会 去 ! ”周恩来 不 悦 地 说 。 

大 家 赶忙 取 下 针头 ， 局 部 贴 上 棉 论 与 胶布 ， 帮 助 周恩来 起 床 更 衣 
司法 人 民 大 会 主人 艰 加 全 以 

事后 我 们 打听 到 ， 那 次 政治 局 会 议 并 没有 特别 重要 的 议题 非 周 轧 
来 出 席 不 可 。 可 见 江 青 之 流明 知 周恩来 身 患 绝症 仍 市 病 坚持 工作 ， 
大 量 血 尿 而 在 家 里 输血 ， 他 们 就 是 故意 进行 干扰 破坏 ， 使 周恩来 不 得 
安宁 。 这 十 一 种 非常 残 仆 、 有 坚 无 人 道 的 迫害 行为 ， 是 对 周恩来 肉体 及 
精神 上 的 双重 打击 。 

下 篇 周恩来 终于 告别 了 西 花 厅 ， 住 进 三 五 医院 1974 年 6 月 1 日 ， 周 
恩 来 住 进 了 位 于 北海 公园 西 侧 的 解放 军 三 五 医院 。 那 时 ， 他 的 膀胱 冯 
已 多 次 复发 ， 血 尿 不 止 。 血 永 多 时 便 形成 凝血 块 墙 塞 永 道内 口 ， 使 得 





























排尿 时 痛苦 异常 ， 长 至 在 沙发 上 翻 滩 。 我 们 真 担 心 这 种 情况 会 引发 心 
脏 病 而 危及 生命 。 

住院 期 间 ， 由 和 泵 、 津 、 沪 三 地 著名 的 内 科 、 泌 尿 外 科 、 麻 醉 科 专 
家 、 中 医 专家 和 有 经 验 的 临床 护士 等 组 成 医疗 小 组 ， 吴 阶 乎 教授 为 医 
疗 组 组 长 。 医 疗 组 受 毛 泽 东 的 吗 托 ， 在 老 一 奉 羊 命 家 的 文 持 下 精心 地 
制定 每 一 项 诊 闻 措施。 人力 和 各 种 仪器 设备 是 充足 的 、 先 进 的 ， 达 到 
当时 的 国际 一 流水 平 。 

全 体 医护 人 员 分 组 日 夜 轮班 ， 守 护 在 周恩来 映 边 。 因 为 人 人 部 化 
重 周恩来 ， 大 家 都 恪尽职守 ， 询 望 周恩来 的 生命 能 够 延续 。 

1975 年 9 月 下 旬 ， 专 家 们 确诊 周恩来 的 肿瘤 已 经 广泛 转移 ， 病 情 瑟 
化 已 经 到 了 晚期 ， 在 报请 党 中 央 批 准 后 ， 进 行 一 次 重大 的 手术 ， 目 的 
只 是 减轻 痛 藻 。 

位 于 中 南海 大 院内 西北 角 上 的 西 花 厅 ， 是 一 座 旧 王府 式 的 两 进 四 
合 院 。 整 个 院落 尤其 显得 庄户 、 朴 素 、 幽 静 和 美丽 ， 那 古 敬 爱 的 周 恩 
来 总 理 生前 在 此 居住 的 地 方 。 























1974 年 5 月 ， 周 恩 来 因 长 期 超 负 和 荷 地 工作 、 沉 重 的 心理 压力 ， 致 使 
癌症 和 久治不愈、 病情 恶化 。5 月 31 日 ， 周 恩 来 还 硬 撑 着 同 马 来 西亚 总 理 
拉 扎 殉 签 团 了 中 马 建 艾 公报， 陪同 毛泽东 主席 接见 了 拉 扎 区 。 他 在 西 
化 厅 睡 了 最 后 一 个 好 觉 。 

6 月 1 日 近 中 午时 刻 起 床 ， 早 和 餐 毕 ， 周 恩 来 到 办 公 室 里 整理 了 一 会 
儿 文 件 ， 回 秘书 交代 了 一 些 工 作 后 ， 罕 着 中 山 装 ， 披 上 那 件 深 藏 青色 
大 衣 ， 在 邓颖超 、 吴 边 人 员 、 医 生 及 护士 的 陪伴 下 走 到 院子 里 。 

此 时 ， 为 周恩来 开车 多 年 的 司机 杨 金 明 师 传 ， 早 已 将 那 擦 得 乌黑 
锂 腕 的 总 理 座 车 集 在 了 办 公 室 外 的 院子 里 。 周 恩 来 临 走 时 ， 站 在 汽车 
旁 ， 用 目光 将 整个 院子 细 细 地 看 了 又 看 ; 普 后 ， 面 对 他 为 国 为 民 殊 精 
竟 虚 地 工作 过 的 地 方位 立民 久 ， 目 光 注 视 着 居住 了 长 达 26 年 之 久 的 办 
公 室 ， 凝 神 不 语 ， 业 已 心力 交 竣 的 周恩来 ， 终 于 不 得 不 离开 他 非常 钟 
爱 的 、 无 数 个 日 日 夜 夜 为 民 操 劳 的 办 公 室 -- 西 伦 厅 ， 住 进 医 院 接 受 外 
科 和 手术 放疗 

以 往 ， 周 恩 来 虽然 曾经 因 出 国 访问 、 陪 同 外 宾 去 外 地 参观 ， 或 是 
到 下 面 视察 工作 等 原因 而 多 次 暂时 离开 过 西 伦 厅 ， 但 他 决 没 有 想到 ， 
这 一 次 ， 是 他 有 生 之 年 最 后 一 次 离开 西 伦 厅 ， 有 是 他 跟 这 所 院落 的 永 

三 五 医院 目 建 院 以 来 ， 住 进来 的 第 一 位 党 中 央 高 级 领导 人 ， 驶 是 
周恩来 总 理 。 他 ， 目 打住 进 医院 以 后 ， 再 也 没有 出 得 了 院 。 

这 所 医院 ， 位 于 北海 公园 西岸 的 养 蜂 夹道 ， 是 一 幢 青 夸 与 钢筋 水 
泥 视 合 结构 的 四 层 楼 建筑 物 。 除 了 冬季 外 ， 它 在 绿 阴 相 掩 之 下 ， 并 不 
太 引 人 人 注目。 中 办 “珍宝 岛 ” 武 闭 冲 突 以 后 ， 全 民 备战 的 气氛 很 浓 ， 在 
那 “ 山 、 散 、 洞 口号 的 年 月 里 ， 专 为 毛泽东 主席 修建 了 这 一 所 战备 医 
院 。 但 是 ， 毛 主席 一 直 没有 到 这 所 医院 去 住 过 。 
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大 楼 的 第 一 层 是 专 为 沈 中 央 领 导 人 设置 的 ， 房屋 的 墙 体 结构 厚实 
坚固 ， 房 间 宽敞 明亮 。 第 一 层 共 有 两 套 病 房 ， 中 间 与 通 往 电 影 厅 的 内 
走廊 相隔 ， 周 恩 来 住 的 是 西 侧 那 一 套 。 目 西 往 东 数 起 ， 第 一 间 征 储藏 
室 ， 依 次 为 洗手 间 、 会 客厅 、 办 公 室 与 卧室 ， 臣 室 往 里 的 最 后 一 间 ， 
便 是 宽大 的 洗手 间 。 后 来 ， 为 了 使 总 理 叫 医生 方便 ， 这 个 供 来 客 使 用 
的 洗手 问 ， 吏 成 为 我 的 值班 室 。 我 用 一 块 单 人 床 的 木板 次 在 洗澡 盆 
上 ， 作 床铺 用 。 

房间 里 的 照明 是 采用 槽 灯 。 这 种 槽 灯 是 安 痛 在 房 顶 四 周 的 暗 灯 ， 
你 看 不 见 灯 的 竣 置 ， 它 十 发 苑 极 强 的 碘 钨 灯 管 ， 用 好 几 道 开 关 控 制 区 
线 的 强 弱 。 醒 灯 的 优点 是 光线 既 亮 又 柔和 ， 亦 不 刺激 眼睛 。 假 如 在 初 
冬 时 市 尚未 供 暧 的 情况 下 ， 感 到 室内 温度 不 够 ， 可 将 梭 灯 全 部 打开 ， 
只 需 几 分 钟 时 间 便 可 使 室温 升 上 来 。 周 恩 来 是 怕 热 的 体质 ， 一 般 在 夏 
秋季 市 的 夜 昂 ， 我 们 只 为 他 开 几 个 槽 灯 就 足够 了 。 男 外 ， 采 用 壁灯 、 
落地 灯 、 床 头 灯 作 为 辅助 光线 。 














卧室 与 办 公 室 之 间 以 木 制 格 要 ， 并 用 丝绒 帘子 拉 上 分 隔 。 病 室内 
的 陈设 简单 、 明 快 和 实用 。 卧 室内 的 病床 与 东 墙 垂直 放置 ;睡觉 时 ， 
脚 顶 东 墙 头 划 西 。 床 头 立 有 屏风 用 以 谴 风挡 视线 。 床 头 两 侧 各 置 一 个 
床头柜 ， 右 边 放 一 只 痰 更 ; 床 脚 两 侧 各 放 一 把 软 椅 季 ， 卧 室 里 还 有 几 
把 软 椅 供 每 天 来 看 望 总 理 的 邓颖超 或 癌 总 理 汇 报 和 解释 病情 的 专家 ， 
以 及 临时 来 访 的 客人 使 用 。 卧 室 西 南 角 的 一 张 果 子 上 放 着 医疗 用 品 。 
在 卧室 门 约 两 米 处 ， 放 着 一 台 移 进 的 心脏 监护 着 ( 那 时 还 没有 无 线 遥 欣 
心脏 监测 仪 )， 一 部 双 层 、 放 满 急 救 药品 、 注 射 髓 ， 以 及 各 种 甫 料 和 亏 
械 的 医用 手推车 ， 束 摊 在 屏风 后 面 。 

周恩来 保健 医生 回忆 孙 洗 手 间 就 在 甲 宇 里 边 ， 只 隔 一 道门 ， 十 分 
方便 。 里 边 有 普通 的 浴池 、 交 质 盟 洗 池 、 抽 水 马桶 、 人 小便 池 和 一 张 山 
沙发 。 另 有 一 只 没 膝 的 铁 庆 水 棚 ， 因 总 理 的 心脏 功能 不 好 ， 双 下 胶 泽 
肿 ， 故 每 天 晚上 临 睡 前 给 他 用 温水 泡 脚 以 活血 通 络 、 张 寒 保暖 与 消除 
浮肿 之 用 。 

卧室 外 的 办 公 室 ， 有 一 张 宽 大 的 办 公 介 靠 窗 安 放 着 ， 果 面 铺 有 绿 
呢 台 布 ， 总 理 不 喜欢 使 用 玻璃 合板 。 昌 于 左 侧 有 一 只 普通 沙发 ， 还 有 
一 只 古 我 国 闭 名 劳动 模范 、 沈 中 央 政 治 局 委员 倪 志 福 ， 特 意 为 重病 中 
的 周 总 理 亲 目 精 心 制作 的 钢 制 活动 播 椅 。 后 来 ， 这 种 钢 制 播 椅 推 广 给 
几 位 老 元 帅 与 其 他 高 龄 的 中 央 领 导 人 使 用 。 

周恩来 住 进 医 院 后 ， 叶 剑 英 杀 目 来 过 问 各 种 大 小 事情 。 他 向 管理 
部 门 明确 交代 :总理 这 一 次 住院 治 病 ， 你 们 要 有 一 个 “长 期 作战 ”的 思 
想 准 备 。 你 们 要 照顾 好 专家 、 医 生 、 护 士 及 总 理 身 边 的 工作 人 员 。 要 
让 他 们 住 好 、 呈 好 、 休 忌 好 ， 要 摘 一 点 娱乐 活动 ， 如 给 他 们 放 一 些 电 
影片 子 看 看 ， 调 一 下 生活 ， 不 要 摘 得 太 紧张 ， 专 家 们 的 号 体 素 二 
了 ， 对 总 理 治 病 不 利 。 

叶 帅 还 专 为 专家 及 医护 人 员 等 的 伙食 标准 作 了 具体 规定 。 





























平时 ， 专 家 每 人 每 天 的 标准 是 一 元 两 朋 ， 其 他 人 一 律 八角 。 在 周 
恩 来 做 手术 的 前 两 天 及 后 三 天 ， 专 家 与 其 他 人 员 ， 一 律 每 人 每 天 一 元 
八角 ; 每 天 要 给 专家 吃水 采 等 。 时 帅 对 大 家 无 微 不 至 的 关怀 ， 令 我 至 
今 难以 瑟 怀 。 

按照 时 老 遇 的 指示 精神 ， 为 了 使 周恩来 休 思 好， 我 们 想 尽 一 切 办 
法 保持 病 室 安 衣 。 病 房 上 面 的 二 层 楼 空 着 ， 专 家 及 医护 人 员 都 住 到 三 
层 以 上 。 这 样 ， 对 他 们 的 生活 也 方便 ， 比 如 总 理 休 筷 后 照样 可 以 使 用 
抽水 马桶 或 者 洗澡 盆 等 ， 这 样 不 至 于 因 水 管子 发 出 噪声 而 影响 总 理 休 
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叶 剑 身 在 周恩来 每 次 手术 前 ， 部 要 听取 医疗 组 的 情况 汇报 ， 他 还 
杀 目 到 设 在 医院 地 下 室 的 食 符 去 看 望 、 奈 问 和 感谢 厨师 与 生活 管理 人 
员 ， 向 他 们 拱手 致谢 和 嘱托 说 :“ 你 们 的 任务 ， 是 照顾 好 专家 们 的 伙 
食 ， 保 证 他 们 的 健康 ， 这 融 是 照顾 好 总 理 了 ， 前 线 同 后 方 的 目标 只 有 
一 个 ， 都 是 为 了 给 总 理 治 病 。” 

那个 时 候 ， 电 视 机 还 没有 普及 ， 被 列 为 睹 侈 品 之 类 。 我 们 只 有 一 
台 彩 色 电 视 机 作为 公用 。 晚 上 看 广 目 时 ， 电 视 机 前 要 摊 放 好 几 排 座 
位 ， 大 家 主动 给 老 专 家 以 “优待 ”， 请 他 们 前 排 入 座 。 大 约 过 了 几 个 
月 ， 上 面 义 挨 给 我 们 一 人 台 彩 色 电 视 机 ， 把 它 放 在 专家 居住 的 楼 层 公 
用 。 

在 当时 情况 下 ， 叶 剑 英 不 仅 是 周恩来 的 亲密 战友 ， 他 作为 党 中 央 
副 主席 ， 由 他 亲 目 出 面 过 问 与 周恩来 医疗 组 有 关 的 事情 ， 他 起 的 作用 
苹 绝 对 重要 的 。 我 们 不 能 坪 记 ， 那 时 候 的 “四 人 帮 ” 还 在 台 上 独 狂 呢 ! 

1974 年 6 月 1 日 ， 周 恩 来 做 了 第 一 次 膀胱 况 切 除 手 术 ， 手 术 的 效 采 
比较 满意 ， 手 术 刀 口 愈 合 良 好 ， 血 尿 很 快 便 消失 ， 总 理 的 精神 与 体力 
的 康复 亦 很 快 ， 周恩来 和 邓 亲 超 都 为 之 高 兴 ， 目 不 待 言 。 

叶 剑 壬 辐 医 疗 组 表示 慰问 和 感谢 ， 喘 边 的 工作 人 员 也 缘 大 欢喜 。 

但 是 ， 医 疗 组 的 专家 们 对 此 并 不 太 乐 观 ， 大 家 心里 仍 感 到 不 路 
实 。 因 为 ， 目 从 1973 年 3 月 10 日 ， 在 玉 果 山 作 第 一 次 膀胱 癌 电 灼 术 以 来 
14 个 月 中 ， 已 经 复发 了 3 次 ， 可 算是 频繁 改作 了 。 尺 管 在 严密 监 测 和 断 
续 地 进行 化 疗 的 情况 下 ， 每 次 复发 都 来 势 较 猛 -- 大 量 奈 血 ， 致 使 身体 



































十 分 虚弱 。 特 别 是 1974 年 3 月 12 日 电 灼 术 后 ， 不 到 一 个 月 ， 肿 瘤 复 发 ， 
血尿 更 加 厉害 。 





周恩来 医疗 组 的 专家 们 深 深 体会 到 ， 给 总 理 治 病 ， 是 一 件 极为 艰 
难 的 工作 。 因 为 ， 无 论 如 何 大 家 都 难以 理解 周恩来 为 什么 不 能 放下 于 
头 的 工作 ， 不 能 痛 痛 快 快 地 接受 医生 的 建议 ， 立 即 住 进 医院 去 治 病 ? 周 





恩 来 的 工作 精神 及 他 的 精力 ， 尤 其 是 夜间 工作 的 本 事 ， 确 实 没有 人 能 
够 比 得 上 他 。 西 花 厅 的 灯光 “长 夜 不 炙 ”"， 是 为 世人 所 熟知 的 。 
周恩来 抱 病 赴 长 沙 ， 面 见 毛 泽 东 ;毛泽东 说 :“ 忆 理 还 是 总 
理 。” 四 人 帮 ” 的 “组 阁 ? 梦 彻底 破灭 1974 年 6 月 1 日 ， 周 恩 来 在 三 五 医院 
做 完 第 一 次 膀胱 交手 术 后 的 康复 情况 比较 顺利 。 其 时 ， 国 家 政治 生活 
中 正在 酝酿 着 一 件 大 事 ， 那 聊 是 即将 召开 “四 届 人 大 ”。“ 四 人 帮 ” 正 转 
绕 着 组 阁 人 选 问 题 想 找 借口 打击 得 到 周恩来 、 叶 剑 天 、 李 先 念 等 老 一 
代 革 命 家 支持 的 邓小平 。 那 时 ， 邓 小 平 主持 党 、 政 、 军 全 面 工作 。“ 四 
人 帮 ” 朗 想 着 只 要 把 邓小平 和 他 的 文 持 者 都 整 葵 了 ， 他 们 融 可 以 掌 
握 “ 组 阁 ” 的 人 事 安排 权 。 为 此 ,“ 四 人 帮 ” 乘 周恩来 住院 养病 期 间 ， 策 
划 于 密室 ， 忙 得 不 亦 乐 乎 。 

















恰 在 此 时 ， 江 青 得 到 一 个 有 关 “ 风 庆 ? 轮 问题 的 消 思 ， 她 觉得 抓 到 
了 打击 邓小平 等 人 的 好 机 会 。 她 在 一 次 政治 局 会 议 上 ， 借 “ 风 庆 ” 轮 间 
题 制造 事端 ， 辣 邓小平 发 难 。 

所 谓 * 风 庆 ? 轮 事件 ， 那 是 几 年 前 经 周恩来 批准 ， 从 国外 购 进 了 几 
条 轮船 ， 用 以 扩充 和 增强 我 国 的 海运 事业 。“ 四 人 人 帮 ” 则 将 此 事 无 端 地 
上 纲 为 “时 洋 媚 外 ”`“ 洋 妈 哲 学 ”\“ 严 办 资产 阶级 思想 ">， 还 批判 所 谓 
的 “造船 不 如 严 船 ， 严 船 不 如 租 船 ?是 “修正 主义 ”和 "卖国 主义 "， 并 扣 
了 一 大 堆 帽 子 。 

“四 人 帮 ” 威 逼 邓小平 ， 要 他 必须 对 “ 风 庆 ? 轮 事件 表态 : 你 是 “ 文 
持 ” 还 是 "反对 ”事情 已 经 十 分 明显 ， 批 判 的 市 头 是 直 指 周恩来 的 。 邓 
小 平 已 是 妨 无 可 妨 了 人， 他 以 严厉 的 口气 回击 江青 道 : 

“我 还 要 调查 ， 不 能 捅 强加 于 人 ， 一 定 要 赞成 你 们 的 意见 1” 

邓小平 讲 完 话 ， 便 指 袖 而 起 ， 异 怖 地 离开 了 会 场 。 

这 还 了 得 ， 目 从 “文化 大 章 命 ”以 来 ， 有 谁 敢 于 当面 顶撞 这 一 位 “ 旗 
手 ?" 啊 ?邓小平 真是 捅 了 马蜂 元 。 

“四 人 帮 ? 推 举 王 洪 文 立刻 飞 赴 长 沙 求 见 毛泽东 ， 来 个 恶人 先 告 
状 ， 状 告 周恩来 和 邓小平 等 人 ， 并 说 邓小平 在 北京 “大 曾 政 治 局 会 
议 ”"， 周 恩 来 在 医院 养病 期 间 ， 邓 人 小平、 叶剑英、 李先念 等 人 频繁 出 入 
医院 ， 他 们 在 商量 “四 届 人 大 ”的 人 事 安 排 问 题 。 

王 洪 文 以 为 ， 他 向 毛泽东 进行 了 这 一 看 炉 动 性 的 “汇报 ”， 定 能 得 
到 主席 的 觉 赏 和 支持 。 电 料 毛 泽 东 听 完 他 的 情况 汇报 ， 大 为 恼火 ,十 
分 严厉 地 批评 了 王 洪 文 ， 指 出 对 邓小平 有 什么 意见 ， 可 以 当面 提 ， 不 
要 至 后 搞 ， 应 多 跟 辟 理 和 剑 英 同志 谈 谈 ， 不 要 总 跟 江 青 搞 在 一 起 。 

毛 译 东 虽 然 在 外 地 养病 ， 但 他 对 和 党 和 国家 的 大 事 仍 在 掌握 之 中 。 
有 天“ 风 庆 ” 轮 问题 ， 他 早已 知道 。 在 他 看 来 ， 这 是 一 件 小 事情 ， 况 且 
李先念 他 们 正在 解决 当中 ， 不 值得 如 此 小 题 大 做 。 


















































后 来 ， 毛 译 东 在 给 江青 的 一 封 信 中 指出 : “不 要 多 出 面 ， 不 要 批文 
件 ， 不 要 由 你 组 阁 ( 当 后 台 老 板 )。 你 积怨 甚 多 ， 要 团结 多 数 。 

至 嘱 。” 

毛 译 东 训 斥 “ 江 青 有 野心 ， 想 做 党 的 主席 ”。 

毛 主 席 明 确 提出 : “总 理 还 是 总 理 ， 四 届 人 大 的 筹备 工作 由 总 理 与 
王 洪 文 主持 。 邓 小 平 任 第 一 副 总 理 、 中 央 军 委 副 主席 兼 总 参谋 长 。” 至 
此 ， 围 绕 “ 四 届 人 大 ”组 图 问题 的 大 局 ， 由 毛泽东 一 锤 定 首 。 消 姑 很 快 
传 到 了 北京 三 O 五 医院 ， 周 恩 来 得 悉 ， 司 到 了 莫大 的 欣慰 ， 并 传达 给 
叶剑英 及 李先念 等 人 。 他 们 一 致 表示 拥护 毛 主 席 的 指示 ， 文 持 邓 小 平 
的 工作 。 














周恩来 最 后 的 1323 天 (24) 


“四 人 帮 ” 在 “组 阁 ” 问 题 上 ， 算 是 竹 篮 子 打 水 一 场 空 ， 没 有 授 到 任 
何 好 处 ， 相 反 还 摊 了 毛泽东 闫 厉 的 批评 。 邓 小 平 没有 人 被 整 替 ， 反 而 更 
加 职高 权重 了 。 这 使 他 们 怀恨 在 心 ， 为 日 后 变本加厉 整 邓小平 埋 下 了 
伏笔 。 

1974 年 11 月 下 旬 ， 叶 剑 英 元 帅 用 保密 电话 了 解 周恩来 的 病情 后 ， 
以 十 分 严肃 的 语气 问 道 : “张大 夫 ， 总 理 能 不 能 外 出 儿 天 ?” 

我 听 了 叶 帅 这 突如其来 的 话 ， 一 时 有 点 发 情 ， 不 知道 皇 样 回答 才 
好 。 心 想 ， 周 恩 来 刚 做 过 膀胱 况 电 灼 术 后 没有 几 天 ， 仍 有 血尿 ， 吴 体 
还 虚弱 ， 正 在 康复 当中 。 他 有 较 重 的 冠 心 病 伴 有 心律 不 齐 等 ， 怎 么 能 
随便 外 出 呢 ? 再 说 ， 忌 理 目 前 的 健康 状况 ， 叶 是 是 清楚 的 。 他 现在 提出 
这 样 一 个 问题 ， 肯 定 有 他 迫不得已 的 藻 囊 。 叶 老 帅 在 电话 中 正 等 枉 我 
的 回答 ， 我 不 能 沉默 不 语 。 

周恩来 保健 医生 回忆 录 “ 您 知道 ， 辟 理 正在 康复 当中 ， 身 体 比 较 虚 
弱 ， 寿 能 再 过 一 段 时 间 ， 病 情 稳定 一 些 再 外 出 ， 我 们 的 把 握 殉 大 多 
了 。” 我 略微 思索 后 回答 道 。 

他 老人 家 听 了 我 的 话 似乎 放心 了 一 些 。 他 关切 地 说 : “还 有 一 些 时 
间 ， 你 作 好 外 出 的 准备 工作 ， 挑 选 一 个 精干 的 医疗 班子 。 

现在 ， 不 要 跟 任何 人 讲 ， 要 保密 。” 

我 觉得 此 事 责任 重大 ， 不 让 我 跟 任 何人 讲 ， 心 里 有 点 不 踏实 ， 起 
码 要 先 跟 邓 大 姐 通 个 气 吧 。 我 很 快 将 叶 帅 交代 的 任务 报告 了 邓 大 姐 ， 
并 提出 了 医疗 班子 的 人 选 和 准备 工作 的 设想 。 

“你 丈 按 时 帅 的 意见 办 ， 医 护 人 员 束 这 么 定 ， 不 必 再 同 其 他 人 说 
了 ; 作 好 准备 工作 ， 等 行 通知 。” 邓 颖 超 听 了 我 的 汇报 后 吟 只 说 。 

从 邓 桥 超 的 口气 中 可 以 判定 ， 她 是 心中 有 数 的 。 

周恩来 住 在 三 五 医院 期 间 ， 时 剑 英 几乎 每 天 订 目 打 电 话 了 解 病 
情 ， 即 使 他 出 差 远 在 海南 岛 ， 也 不 例外 。 有 一 次 ， 深 夜 11 斥 钟 左 右 ， 























有 人 喊 我 接 电话 ， 当 我 拿 起 话筒 ， 总 机 接线 员 告 诉 我 : 

“是 叶 帅 打 来 的 电话 。” 

“ 叶 帅 ， 我 是 张大 夫 ， 您 好 ?我 知道 ， 时 剑 英 与 周恩来 是 同龄 人 ， 
我 以 感激 的 心情 向 他 问候 :“ 这 么 晚 了 ， 您 还 没有 了 睡 啊 ?” 

“张大 夫 ， 我 现在 在 海南 岛 。 总 理 的 情况 怎么 样 ?他 老人 家 仍 以 浓 
重 的 广东 梅县 客家 人 的 乡音 ， 回 我 了 解 总 理 的 病情 。 

我 们 每 天 都 要 对 叶 帅 报告 周恩来 的 病情 ， 他 每 次 问 得 很 细致 。 这 
次 时 帅 来 电话 的 当 儿 ， 正 好 周恩来 那儿 也 要 找 我 说 事 ， 故 只 能 回 叶 帅 
简要 地 汇报 了 儿 句 ， 好 在 他 对 总 理 的 病情 都 了 解 。 

叶 帅 一 听 是 周恩来 要 找 我 ， 就 说:“ 好 吧 ， 整 这样 ， 你 去 吧 。” 

便 将 电话 挂 断 了 。 我 当时 想 ， 叶 是 远 在 海南 岛 ， 这 么 晚 了 ， 他 老 
人 家 还 没有 睡觉 ， 心 里 总 率 肠 挂 肚 地 尽 着 总 理 的 病情 。 这 老 一 代 革 命 
家 之 间 ， 近 半 个 世纪 的 友谊 ， 至 深 至 诚 ， 就 是 不 一 样 。 











12 月 的 一 天 晚上 ， 时 剑 英 来 电话 问 : “今天 总 理 的 情况 怎么 样 ?” 

“没有 新 情况 ， 还 算 稳定 。" 我 只 是 简单 地 回答 时 帅 。 

叶剑英 又 详细 地 询问 了 总 理 日 党 的 饮食 起 居 等 情形 后 ， 用 相当 慎 
重 的 语气 回 我 交代 说 : “下 个 礼拜 ， 你 们 要 陪 总 理 去 长 沙 ， 见 主席 。” 

他 讲 完 后 ， 呆 嘱 再 三 :“ 要 严守 机 密 ， 千 方 百 计 护理 好 总 理 ， 绝 对 
不 能 出 意外 事情 ， 要 安全 返回 北京 。 关 于 出 发 的 时 间 ， 你 们 等 竺 通知 
吧 。” 

这 次 ， 周 恩 来 抱 病 亲 赴 长 沙 ， 面 见 毛泽东 ， 商 谈 癌 “四 届 人 大 "” 提 
出 政府 各 部 门 组 班子 的 名 单 等 重要 问题 。 周 总 理 赴 湖南 前 ， 他 们 已 议 
论 过 多 次 ， 觉 得 周恩来 最 了 解 毛 译 东 ， 由 他 杀 目 去 一 趟 长 沙 ， 回 毛 主 
席 当 面 陈 明 情 况 ， 可 能 有 利于 解决 “组阁 ?” 等 重大 问题 。 

12 月 23 日 ， 由 警卫 科 长 、 警 卫 员 、 协 和 医院 的 心脏 内 科 专 家 方 十 
教授 、 洲 尿 外 科 主 任 吴 德 诚 教授 、 保 健 医师 张 佐 民 及 护士 许 着 生 等 人 
随同 周恩来 ， 由 西 郊 机 场 乘 专机 直 飞 长 沙 。 

我 们 在 近 中 午时 抵达 长 沙市 ， 住 在 湖南 省 委 招 待 所 ， 和 车 园 2 号 楼 。 

周恩来 午饭 后 小 惑 不 到 一 个 小 时 ， 便 在 床上 按 电 铃 叫 人 ， 值 班 警 
卫 员 、 护 士 、 医 生 等 人 进入 总 理 卧 室 ， 刚 开 亮 电灯 ， 他 就 问 : 

“ 洪 文 同志 来 了 吗 ?” 

“还 没有 到 。” 有 人 回答 道 。 

大 家 劝 总 理 再 贡 在 床上 休 妨 一 会 儿 ， 养 养神 。 他 不 肯 ， 坚 持 要 起 
床 。 我 们 只 好 帮 他 更 换 衣 服 ， 到 客厅 休 尽 。 

专家 们 疗 声 急忙 赶 到 周恩来 卧室 外 等 候 。 他 们 主要 担心 膀胱 癌 出 
血 ， 也 怕 过 于 劳 罕 诱 发 心脏 病 或 其 他 不 舒服 。 我 们 都 牢记 叶 帅 再 三 交 
代 的 ， 要 总 理 安全 返回 北京 的 重托 。 这 使 大 家 都 感到 肩膀 上 的 分 量 很 
重 。 所 以 ， 不 敢 稍 有 懈 仿 ， 一 听 到 有 点 动静 ， 马 上 主动 地 赶 来 了 。 






































周恩来 在 客厅 里 沙发 上 坐等 了 一 会 儿 ， 似 乎 有 点 焦急 。 他 不 时 地 
站 起 来 ， 到 走廊 里 漫步 ， 有 时 到 大 门口 去 张 盟 。 大 约 在 下 午 5 点 钟 ， 周 
恩 来 刚 回 到 客厅 坐 下 一 小 会 儿 ， 有 人 来 通报 说 ， 王 洪 文 到 了 。 

王 洪 文 进入 门厅 ， 一 见 到 周恩来 ， 在 握手 时 就 连忙 解 释 :“ 昨 晚上 
有 点 事 ， 睡 晚 了 ......” 

周恩来 未 等 他 再 往 下 解释 ， 便 用 不 太 高 兴 的 口气 说 : “你 这 么 晚 才 
来 ,主席 已 经 起 床 了 ， 在 等 我 们 呢 ， 我 们 走 吧 !” 

湖南 省 委 招 竺 所 艾 园 的 院子 不 大 ， 坐 汽车 一 忽 儿 便 到 了 毛泽东 住 
地 1 号 楼 大 门口 。 毛 泽 东 身边 的 工作 人 员 已 在 那里 迎 候 着 ， 他 们 引 有 周 恩 
来 与 王 洪 文 去 见 毛泽东 。 

在 1 号 楼 的 门厅 里 ， 我 见 到 了 王 洪 文 的 秘书 雇 祖 康 。 他 走 随 王 洪 文 
一 起 来 长 沙 的 。 雇 是 上 海 人 ， 二 十 几 罗 。 此 人 其 健谈， 襄 交 际 ， 据 说 
征 王 洪 文 在 上 海 打 天 下 时 的 小 兄弟 。 

周恩来 外 出 ， 一 向 轻 淡 简 从 。 此 次 来 长 沙 面 见 毛 泽 东 ， 和 毛泽东 
同 住 一 个 院子 里 ， 两 座 楼 之 间 的 距离 很 近 。 假 如 他 的 健康 状况 许可 ， 
那么 到 毛泽东 那里 去 开会 ， 肯 定 是 步行 往返 ， 决 不 会 坐 汽车 的 。 








这 次 ， 周 恩 来 只 有 一 辆 座 车 ， 每 次 去 1 号 楼 ， 只 有 一 名 苞 卫 和 一 个 
医生 随同 前 去 。 保 健 医生 只 有 我 一 个 人 人。 所以， 我 每 次 都 跟着 ， 随 周 
恩 来 到 长 沙 的 其 他 人 员 痢 在 2 号 楼 待命 。 

有 一 天 晚上 ， 我 和 警卫 科 长 随同 周恩来 到 了 1 号 楼 ， 总 理 便 进 主 庙 
房间 去 谈 工 作 了 “。 不 知 何故 ， 那 一 天 ， 王 洪 文 没有 去 。 我 们 在 门厅 里 
等 候 ， 人 负责 毛泽东 警卫 工作 的 张 次 筷 同 志 ， 走 过 来 与 我 们 坐 到 同一 张 
Bo 

“你 们 要 记 住 ， 从 现在 起 ， 不 管 谁 到 你 们 那里 去 ， 都 不 许 跟 别人 
迹 ; 一 十 要 你 第 2 

全 国 解放 前 ， 警 卫 科 长 曾 当 过 张 焰 筷 的 警卫 员 ， 他 们 之 间 坪 老 首 
长 与 老 部 下 的 关系 ， 故 糖 对 我 们 的 叮 吁 ， 无 疑 是 一 番 好 意 。 可 见 ， 
这 “ 谍 言 俩 行 ” 四 个 字 ， 你 怕 钙 党 中 央 领 导 人 丑 边 的 工作 人 员 的 起 码 素 
怖 吕 

我 彰 随 周恩来 出 入 各 种 重要 场合 ， 见 到 王 洪 文 的 机 会 目 然 很 多 ， 
也 早 殉 认 识 王 的 秘书 廖 祖 康 ， 我 同 他 也 算得 上 是 个 “老乡 ”。 但 我 束 是 
恪守 上 面 提 到 的 “并 言 慎 行 ”的 原则 ， 不 主动 与 他 内 扯 。 这 或 许 是 受 西 
伦 厅 “ 周 家 作风 ”的 票 陶 吧 。 因 此 ， 我 对 张 焰 和 祠 的 路 啊 ， 听 起 来 很 目 
然 ， 理 当 遵 守 。 这 不 仅 有 利于 保守 党 的 机 密 ， 对 本 人 亦 可 人 少 添 麻烦 。 

12 月 26 日 上 午 ， 周 恩 来 在 2 号 楼 住地 休息 。 因 事情 办 得 顺利 ， 故 昨 
天 夜里 睡眠 还 不 错 。 通 前， 上 午 是 毛泽东 睡觉 时 间 ， 不 会 叫 周恩来 过 
去 。 由 于 秘书 没有 随 周恩来 来 湖南 ， 所 以 他 手 上 没有 需要 批阅 的 文 
件 ， 想 了 解 一 点 情况 亦 不 方便 。 有 人 向 周恩来 提议 玩 扑 殉 牌 ， 他 平 第 
忙于 工作 ， 哪 里 有 时 间 玩 扑 殉 牌 。 他 不 会 玩 什 么 花样 ， 只 会 打 “ 百 
分 ”。 我 也 不 善于 此 道 ， 好 在 有 人 陪 他 玩 ， 我 在 一 芝 观 战 。 

大 家 只 玩 了 几 圈 牌 ， 便 有 人 送 来 了 《参考 消息 》 清 样 。 周 恩 来 让 
我 念 给 他 听 。 





























“12 月 x 日 ， 中 共 副 主席 王 洪 文 出 现在 韶山 ， 参 观 毛 泽 东 旧 
大 .…...” 一 条 法 新 社 的 消 恩 这 样 报导 。 

“中 共 副 主席 王 洪 文 在 湖南 长 沙 橘子 洲 尖 .…...” 这 是 男 一 家 外 国 通 
讯 社 的 消 轧 报导 。 

“ 王 洪 文 副 主席 频频 地 在 长 沙 临 近 出 现 ， 说 明 中 共 主 局 毛泽东 就 在 
湖南 长 沙 。” 一 位 外 国 记者 敏锐 地 评论 道 。 

周恩来 听 了 这 些 消 轧 ， 将 手 上 的 扑克 牌 朝 保 子 上 一 甩 !“ 他 怎么 到 
处 乱 跑 ， 这 样 不 是 骏 露 了 主席 活动 的 地 方 了 吗 ?周恩来 十 分 生气 地 
说 。 

因为 这 些 消 忆 都 吓 前 一 两 天 的 事 ， 所 以 周恩来 吟 听 喘 边 的 人 打 电 
话 问 一 下 王 洪 文 走 了 没有 。 

大 家 一 见 这 种 情形 ， 知 道 周 恩 来 已 无 心 继 续 玩 扑克 牌 了 ， 便 各 目 
回 房间 去 了 。 

12 月 26 日 ， 是 毛 译 东 主 席 诞 发。 这 天 下 午 ， 周 恩 来 从 毛 译 东 那 儿 
谈 完 工作 ， 准 备 坐 汽 车 要 返回 2 号 楼 。 

“ 停 一 下 ， 叫 平 化 同志 (湖南 省 委 第 一 书记 张 平 化 ) 上 和 车 来 ， 我 有 事 
跟 他 说 。” 汽 车 刚 要 局 动 ， 他 对 司机 说 。 

警卫 员 下 车 去 叫 张 平 化 。 这 是 辆 双 排 座 汽 车 ， 我 立即 下 车 给 省 委 
书记 腾 出 座位 来 ， 目 己 步 行 回 到 了 2 号 楼 。 

















那 几 天 ， 我 成 天 跟着 周恩来 转 ， 总 处 在 一 种 莫名 的 紧张 心理 状 
态 ， 没 有 理会 这 一 天 是 礼拜 儿 ， 也 不 晓得 今天 是 几 号 。 待 我 回 到 了 2 号 
楼 ， 有 人 告诉 我 : “方才 总 理 在 汽车 上 辐 张 平 化 交代 ， 今 天 晚上 在 2 号 
楼 庆祝 主席 生日 ， 晚 饭 吃 面条 ， 菜 要 搞 得 简单 些 。 

参加 的 人 不 要 多 ， 摆 两 更 束 可 以 了 。 总 理 指定 地 方 上 的 负责 后 
志 ， 有 张 平 化 、 李 振 军 (湖南 省 委 书 记 之 一 ) 及 其 他 军 、 政 领导 人 。” 我 
这 才 醒 悟 过 来 ， 这 一 天 ， 原 来 是 12 月 26 日 。 

晚饭 时 ， 地 方 党 、 政 、 军 领导 人 等 陪同 周恩来 坐 主 桌 。 专 家 和 其 
他 随员 们 另 开 一 昌 。 那 天 ， 未 见 王 洪 文 来 赴 宴 。 

宴席 上 ， 周 恩 来 的 兴致 很 高 ， 他 几 次 站 起 来 举 杯 为 毛泽东 主席 健 
康 干 杯 ! 只 因 他 重病 在 号 ， 不 胜 酒 力 ， 只 喝 了 第 一 杯 酒 。 接 着 ， 他 先是 
以 水 代 酒 ， 后 来 叫 他 的 随员 代表 他 向 大 家 敬酒 。 

席 间 ， 昕 张 平 化 书记 介绍 说 ， 毛 泽 东 在 湖南 休养 期 间 ， 身 体 恢复 
得 很 好 ， 这 几 天 情绪 特别 好 。 毛 泽 东 看 了 工作 人 员 为 他 燃放 烟火 与 爆 
人 竹 ， 看 得 很 高 兴 。 当 我 们 听 完 张 书记 的 介绍 ， 得 知 毛泽东 身体 健康 ， 
精神 愉快 ， 大 家 由 衷 地 感到 高 兴 和 欣慰 。 为 此 ， 大 家 纷纷 起 立 ， 频 频 
举 杯 ， 航 筹 交 错 ， 敬 视 毛 主 忆 健康 长 奉 ! 

那 时 候 ， 人 们 心目 中 的 确认 为 毛 主席 的 健康 长 硅 ， 是 中 国人 民 的 
最 大 笠 福 ， 中 国 不 能 没有 毛 译 东 ! 

由 于 周恩来 事先 有 交代 ， 晚 饭 的 菜 虽 说 不 很 丰富 ， 但 是 ， 湖 南 名 
酒 “白沙 液 ” 的 供应 很 充足 。 席 间 气 氛 异常 热烈 、 轻 松 、 无 拘 无 束 ， 大 
家 开怀 畅饮 。 有 四 五 个 人 蝎 得 过 了 点 量 ， 但 未 曾 出 什么 笑话 来 。 

北京 来 长 沙 的 客人 ， 对 于 湖南 醇香 扑 虹 、 口 感 不 错 、 喝 起 来 变 上 
口 的 “白沙 液 ” 酒 并 不 熟悉 ， 谁 知道 它 的 后 劲 还 是 挺 厉害 ， 有 人 喝 了 “ 白 
沙 液 "?， 又 哟 “ 芒 台 ” 酒 ， 这 两 种 高 浓度 白酒 合 起 来 的 作用 ， 使 一 些 久 
经 “酒精 ”考验 的 人 也 被 “ 据 倒 ”。 

































































周恩来 患 病 以 来 ， 未曾 有 过 这 样 好 的 情绪 。 看 来 ， 周 恩 来 这 次 长 
沙 之 行 ， 同 毛泽东 谈 得 比较 顺利 ， 在 重大 问题 上 取得 了 一 致意 见 ， 毛 
泽 东 文 持 了 周恩来 。 周 恩 来 在 鞭 园 2 号 楼 ， 为 毛泽东 生日 设 寿 禾 庆祝 ， 
征 不 平凡 的 ， 是 具有 重要 政治 侣 义 的 举动 。 

长 沙 敬 园 2 号 楼 的 房间 本 不 算 少 ， 能 让 随员 们 住 的 房间 距离 周恩来 
的 主 房 间 较 远 ， 而 主 房间 劳 边 的 “标准 间 ” 太 少 。 尽 管 总 理 随 员 不 多 ， 
但 从 工作 考虑 ， 除 了 警卫 人 员外 ， 医 疗 组 的 专家 与 护士 都 必须 紧 挨 着 
总 理 的 房间 为 好 ， 便 于 随时 呼叫 。 只 因 * 标 准 间 ? 不 够 用 ， 我 在 靠近 周 
恩 来 卧室 外 的 走廊 里 临时 文 起 一 张 行军 床 ， 用 屏风 挡 起 来 ， 束 算是 洲 
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26 日 午夜 时 分 ， 周 恩 来 接 到 毛泽东 那 边 来 的 电话 ， 请 他 过 去 谈 工 
作 。 我 与 警卫 一 起 陪同 他 坐车 去 1 号 楼 。 到 了 1 与 楼 ， 周 恩 来 与 毛泽东 
进行 了 四 个 小 时 的 长 谈 。 可 以 说 ， 这 是 毛泽东 、 周 恩 来 生前 最 后 一 次 
长 时 间 的 谈话 。 

按照 医疗 方案 规定 ， 白 天 ， 周 恩 来 应 该 每 四 小 时 服 一 次 药 。 

此 刻 ， 已 到 了 后 半夜 ， 一 天 的 药 已 经 服 完了 。 如 今 他 重病 绰号 ， 
深夜 坚持 工作 ， 我 考虑 加 服 第 五 次 药 。 可 征 ， 我 哪 敢 冒昧 去 打扰 两 位 
领袖 的 谈话 。 

大 约 到 了 凌晨 3 点 钟 ， 我 有 点 坐 不 住 了 ， 铬 得 不 能 光 怕 “打扰 ”， 想 
起 离开 北京 前 ， 叶 是 的 “无 论 如 何不 能 发 生意 外 ”和 “要 安全 返回 北 
所 ”的 嘱托 ， 我 几 次 请 毛泽东 身边 工作 的 人 员 ， 了 解 谈话 是 否 快要 结束 
了 ， 帮 将 要 结束 ， 吏 不 再 进去 送 药 了 。 但 得 到 的 回音 都 是 “不 知道 ”， 
因为 谁 也 不 敢 冒 失地 闽 进 去 张望 ， 更 不 要 说 打听 了 。 





























最 后 ， 我 只 能 把 给 周恩来 服药 的 小 药 瓶 ， 请 毛泽东 处 的 工作 人 员 
送 进 去 ， 给 他 服用 ， 这 才 稍 微 放 心 了 一 点 。 

其 实 ， 这 也 十 我 币 用 来 提醒 周恩来 休 轧 、 进 和 餐 、 站 起 来 活动 一 下 
喘 体 的 办 法 ， 这 是 一 种 信号 ， 以 期 得 到 他 的 上 默 次 与 配合 。 这 个 做 法 ， 
稼 前 是 成 功 的 。 

这 时 ， 我 独 目 到 院子 里 去 散步 ， 呼 吸 新 鲜 空气 。 冬 日 长 沙 的 深 
夜 ， 室 外 温度 也 很 低 ， 加 之 潮湿 阴冷 ， 这 种 感觉 比 之 北方 的 干 冷 更 难 
受 。 到 了 次 晨 4 点 名 样子， 东方 微 露 鱼 日 ， 晨 星 稀 芒 ， 在 室外 用 的 时 间 
长 了 ， 更 感到 身上 冷风 刚 的 ， 便 回 到 1 号 楼 门厅 内 。 

我 刚 开门 哲 起 窗子 ， 见 到 周恩来 正 同 毛泽东 的 秘书 在 说 话 ， 我 又 
退 了 出 来 ， 回 到 汽车 上 坐等 。 

又 过 了 二 十 多 分 钟 ， 仍 不 见 周恩来 出 来 ， 我 同 警 卫 员 商量 ， 决 定 
都 下 车 ， 到 门厅 外 等 候 ， 必 要 时 ， 走 进去 提醒 他 回 住 地 休 轧 ， 即 使 挨 
他 的 呵 矿 ， 也 要 进去 “冒险 ”催促 一 声 。 人 否则 ， 总 觉得 目 己 还 不 够 尽 
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主意 已 定 ， 我 们 整 下 车 走 近 门厅， 听 到 周恩来 跟 他 们 说 : “康生 这 
个 人 ， 历 来 极 左 ， 他 在 延安 时 期 惑 是 这 样 。 刚 才 主 席 也 说 了 .…...” 我 们 
赶紧 主动 离开 门厅 ， 人 免得 人 家 说 是 “ 偷 昕 机密。 后来， 他 们 又 说 了 些 
什么 ， 便 不 得 而 知 了 。 

将 近 天 亮 的 时 候 ， 我 们 听 到 周恩来 说 话 的 声音 大 了 起 来 ， 这 和 各 
也 十 他 给 我 们 随员 的 “联络 信号 ”。 他 用 这 样 的 办 法 提示 号 边 的 人 ， 他 
的 谈话 结束 ， 准 备 走 了 。 这 时 ， 门 帘 拉 开 了 ， 周 恩 来 同 他 们 握手 告 
梧 :“ 你 们 入 藻 了 ， 谢 谢 你 们 照顾 好 主席 。” 

1975 年 ， 周 恩 来 向 外 宾 透 露 : “马克 思 的 请 帖 我 已 经 收 到 了 。” 吴 
阶 平 :“ 要 如 实 告诉 忌 理 。” 邓 小 平 :“ 减 少 痛 藻 ， 延 长 生命 。” 

















1974 年 12 月 以 前 ， 我 们 已 经 发 现 周 恩 来 叫 有 结 肠 癌 。 可 是 ， 他 受 
党 中 央 多 位 高 级 领导 人 的 重托 ， 必 须 亲 赴 长 沙 面 见 毛 洋 东 ， 完 成 历史 
赋予 他 的 重要 使 命 。 医 疗 组 齐 照 叶 帅 的 指示 ， 不 得 不 将 肠 瘤 的 治疗 推 
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1975 年 1 月 13 日 ， 第 四 届 全 国人 民 代 表 大 会 终于 顺利 召开 ， 周 恩 来 
总 理 在 大 会 上 作 了 政府 工作 报告 。 他 在 报告 中 啊 亮 地 提出 : “在 本 世纪 
末 ， 全 面 实现 农业 、 工 业 、 国 防 和 科学 技术 的 现代 化 ， 使 我 国 国民 经 
济 走 在 世界 的 前 列 。” 





经 过 精心 的 准备 ， 于 1975 年 3 月 26 日 ， 为 周恩来 做 了 结肠 癌 手 术 。 
全 国 著 名 外 科 专 家 协和 医院 的 曾 宪 九 、 上 海 第 二 医学 院 董 方 中 、 解 放 
军 总 医院 陆 维 善 主任 、 北 京 医院 吴 鹿 然 、 上 海 第 一 人 民 医 院外 科 主 任 
潘 狂 ， 麻 醉 科 专家 商 德 延 与 谢 采 ;泌尿 外 科 专 家 吴阶平 、 虞 颂 庭 、 能 
涩 成 、 吴 德 诚 及 于 惠 元 ; 心脏 内 科 专 家 陶 寿 淇 、 黄 宛 、 方 折 和 陈 在 
嘉 ， 肿 瘤 病 学 专家 谷 铣 之 及 李冰 ， 还 有 手术 室 护士 长 等 人 ， 都 先后 进 
了 手术 室 。 

这 样 一 个 庞大 的 医疗 队伍 ， 由 吴阶平 院 长 统一 指挥 。 为 了 避免 手 
术 室 内 人 员 过 多 ， 保持 手术 室内 干净 、 减 少 病菌 感染 的 机 会 ， 事先， 
由 吴阶平 协调 、 安 排 受 当 ， 按 工作 需要 ， 请 专家 轮流 进 手 术 室 。 

手术 中 ， 发 现 右 侧 结 肠 癌 与 多 发 性 息肉 。 切 开 肠 腔 后 ， 见 到 结肠 
肝 曲 以 下 部 位 ,分别 有 3 厘米 、1.5 厘 米 及 0.5 厘 米 三 个 向 肠 腔 内 凸 起 的 
净 瘤 ， 大 的 那个 呈 菜 花样 。 

专家 们 当即 确定 整个 手术 分 两 步 进 行 ， 先 作 右 半 结 肠 切 除 ， 腹 腔 
内 未 发 现 肿瘤 转移 ， 完 成 肠 道 手 术 后 ， 便 作 膀 胱 癌 电 灼 术 。 

手术 后 的 头 一 周 ， 普 外 科 、 心 内 科 、 泌 尿 外 科 和 麻醉 科 各 有 一 位 
专家 24 小 时 轮流 值班 ， 与 我 们 保健 医护 人 员 共 同 严密 观察 、 记 录 病 
案 ， 直 至 病情 稳定 ， 体 温 、 脉 搏 、 血 压 以 及 常规 血液 化 验 和 生化 检验 
项 目 都 恢复 正常 精神 和 体力 康复 顺利 ， 才 逐渐 减少 值班 专家 的 人 员 
与 次 数 。 但 他 们 仍 有 昼夜 自动 到 病房 来 观察 病情 。 手 术 后 的 初期 阶段 加 
强 了 护理 工作 ， 护 士 也 分 为 三 个 小 组 ， 有 昼夜 轮值 。 

无 论 怎 么 说 ， 周 恩 来 毕竟 是 77 岁 高龄 的 老人 了 。 身 患 癌 症 叉 拖延 
时 日 过 久 ， 在 经 受 了 这 次 重大 的 手术 治疗 后 ， 身 体 是 明显 地 虚弱 了 。 

1975 年 8 月 ， 天 气 实在 是 太 热 ， 三 天 两 头 下 雷阵雨 。 空 气 中 的 湿度 
相当 高 ， 令 人 感到 闷热 不 适 。 虽 说 医院 里 有 中 央 空 调 设备 ， 室 内 谅 克 
舒服 ， 但 人 总 不 能 成 天 有 呆 在 房子 里 生活 ， 不 到 户外 去 活动 ， 不 见 阳 












































光 ， 不 呼吸 新 鲜 空 气 。 浑 身上 下 的 皮肤 倒是 挺 凉 快 ， 但 汗毛 孔 总 财 
着 ， 这 样 的 滋味 也 不 好 受 ， 搞 不 好 ， 会 得 “空调 病 ”。 

这 个 时 候 ， 周 恩 来 在 三 五 医院 已 经 住 了 一 年 多 时 间 。 治 疗 在 继 
续 ， 病 情 却 不 见 好 转 。 

8 月 下 旬 的 一 天 下 午 ， 以 吴阶平 为 旱 的 医疗 组 ， 按 惯例 为 周恩来 作 
临床 检查 -- 整 是 我 们 常 说 的 医生 碍 房 。 当 吴阶平 院 长 在 周恩来 的 下 腹 
部 触摸 时 ， 他 那 正 在 检查 的 右手 ， 突 然 动作 稍 有 迟疑 ， 双 眉 紧 急 ， 脸 
上 上 神色 有 些 紧 张 ， 并 且 在 该 处 反复 触摸 多 次 。 

这 一 举动 ， 来 得 如 此 突然 ， 大 家 没有 一 点 思想 准备 。 但 是 ， 他 们 
毕竟 都 是 经 验 丰 富 的 老 专 家 ， 彼 此 用 眼神 扫 视 了 一 下 ， 便 都 心领神会 
地 感到 吴 院 长 的 神 仿 ， 意 味 着 周恩来 身 上 的 恶性 肿瘤 发 生 了 严重 的 变 
人 

少许 ， 肝 阶 平 恢复 了 他 平 币 那 庄 严 的 学 者 风度 ， 以 和 组 的 语气 同 
身 稼 的 专家 说 : “你 们 查 吧 。? 他 目 己 便 站 到 一 旁 去 了 。 























“请 总 理 休 息 ， 我 们 去 讨论 一 下 ， 再 来 向 您 报告 。” 几 位 专家 轮流 
仿 得 完毕 后 ， 吴 阶 平 诚 县 而 委婉 地 跟 周 恩 来 说 。 

赁 周恩来 的 丰富 阅历 、 观 察 事 物 所 特有 的 敏 饥 性 与 洞察 力 ， 对 吴 
阶 平 及 专家 们 的 瞬间 细微 的 信息 传递 ， 他 已 有 所 悟 。 但 他 以 镇 定 自若 
的 处 事 方 式 ， 不 露 声色 地 微微 点 了 一 下 头 表 示 沈 同 。 我 们 便 告 太 ， 离 
开 了 房间 。 

吴阶平 走 到 客厅 ， 我 把 客厅 通 向 卧室 的 房 门 轻 轻 地 关上 了 。 

大 家 在 沙发 上 落座 ， 吴 院 长 主持 医疗 组 讨论 会 。 此 时 ， 他 再 也 控 
制 不 住 自己 的 情感 ， 用 手绢 擦 着 溢出 眼眶 的 泪水 。“ 我 看 情况 不 妙 ， 刚 
才 ， 我 摸 到 的 下 腹部 肿块 ， 大 约 有 鸡蛋 大 小 ， 比 较 硬 ， 肿 块 似乎 比较 
固定 ， 回 左右 推 不 动 。 这 都 表明 ， 膀 胱 内 可 能 已 经 长 满 了 肿瘤 ， 并 已 
扩散 到 膀胱 周围 的 骨盆 腔 内 ， 很 可 能 在 远 处 已 有 了 转移 病灶 。 正 如 我 
们 曾经 说 过 的 那样 ， 不 希望 发 生 的 事情 ， 偏 偏 就 发 生 了 。 我 们 只 好 面 
对 现实 。” 吴 阶 平 首 和 完 发 言说 道 。 

周恩来 保健 医生 回忆 了 录 吴 阶 平 发 言 后 ， 专 家 们 的 心情 都 很 沉重 。 
有 人 眼泪 扑 签 短 地 往 下 落 ， 不 停 地 用 手 由 探 词 水 ， 有 的 是 有 眼圈 红 红 的 
喻 着 泪水 讲话 。 大 家 的 看 法 与 结论 都 是 一 致 的 ， 考 需 多 言 ， 就 统一 
意见 。 

其 实 ， 这 件 事 情 说 突然 ， 也 不 突然 ， 说 意外 亦 不 意外 。 专 家 们 对 
周恩来 病情 发 展 的 前 景 ， 作 过 多 次 讨论 ， 吴 阶 平 不 止 一 次 地 向 邓颖超 
及 中 央 领 导 人 汇报 过 。 他 曾 说 ， 到 目前 为 止 ， 国际 国内 治疗 膀胱 癌 的 
情况 大 致 差不多 ， 就 是 我 一 开始 对 周恩来 说 过 的 那 三 种 可 能 。 为 什 
么 ， 周 恩 来 却 偏偏 在 这 最 后 的 三 分 之 一 比例 中 ， 似 乎 命运 总 跟 好 人 作 
对 。 

同年 3 月 26 日 ， 作 结肠 癌 手 术 切 除 前 ， 已 经 发 现 膀胱 癌 再 度 复 发 。 
那 时 ， 吴 阶 平 曾 不 无 忧虑 地 说 : “上 自从 1973 年 3 月 10 日 作 膀 胱 镜 检查 和 





















































电 灼 术 以 来 ,总理 的 膀胱 玖 复发 是 相当 频 系 的 ， 八 人 前 途 不 容 乐 观 。” 
专家 们 的 这 一 预 断 ， 竟 然 不 幸而 言 中 了 ! 

1975 年 9 月 7 日 ， 周 恩 来 不 顾 病 情 产 重 ， 依 然 坚 持 接 见 罗 马 尼 亚 党 
政 代表 团 。 在 会 见 中 ， 他 问 外 宾 坦 诚 地 透露 了 目 己 的 健康 情况 : “马克 
思 的 请 帖 ， 我 已 经 收 到 了 。 这 没有 什么 ， 这 是 不 以 人 的 意志 为 转移 的 
目 然 法 则 ..…….. 现 在 ， 副 总 理 (邓小平 ) 已 经 全 面 负 起 责任 来 了 。” 

“这 一 次 情况 变化 的 严重 性 ， 我 们 应 该 充分 估计 到。 我 认为 ， 对 忌 
理 ， 要 实事 求 是 地 告诉 他 。 我 相信 和 总 理 意志 坚强 ， 角 力 惊人 ， 他 的 知 
识 调 博 ， 对 事物 非常 敏 匀 。 他 经 管 过 陶 儿 、 陈 多 、 谢 主治 和 王 进 喜 等 
几 位 交 钙 病人 。 他 了 解 的 情况 比较 多 ， 又 很 具体 ， 你 想 瞒 着 他 ， 走 办 
不 到 的 。 我 们 让 总 理 了 解 目 己 的 病情 ， 对 今后 要 进行 的 许多 检查 与 治 
疗 ， 能 得 到 他 的 理解 和 配合 ， 对 治疗 有 利 。 当 然 ， 我 们 也 不 必 把 情况 
说 得 太 具 体 ， 增 加 他 不 必要 的 思想 负担 。” 

吴阶平 在 归纳 了 大 家 讨论 的 意见 后 这 样 说 。 

专家 们 都 同意 吴阶平 的 意见 。 

医疗 组 的 专家 们 同 周恩来 一 年 多 的 相处 ， 都 知道 他 办 事 认真 、 细 
致 、 又 是 急性 子 。 专 家 们 讨论 的 时 间 不 太 长 ， 更 不 可 能 向 上 级 请 示 
后 ， 再 疝 总 理 汇报 。 

其 实 ， 这 时 候 的 周恩来 正安 静 地 躺 在 病床 上 等 待 专家 来 回 他 报告 
会 诊 绪论。 吴阶平 看 大 家 没有 不 同意 见 ， 便 站 起 号 来 决断 地 说 : “ 束 这 
样 吧 ， 我 该 去 同 总 理 报告 了 。” 






































我 们 随 着 吴 院 长 一 起 走 到 周恩来 病 杨 和 芝 ， 吴 阶 平 回 总理 人 简短 地 报 
告 道 :“ 总 理 ， 我 把 刚才 大 家 检查 的 情况 及 讨论 意见 向 您 报告 。 大 家 认 
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阶 平 的 神色 和 措辞 。 他 亦 在 认真 地 思索 ， 中 间 没 有 插话 。 关 院 长 讲 完 
后 ， 周 恩 来 不 像 往 日 那样 提出 一 大 串 有 时 叫 人 人 难以 回答 的 问题 。 他 没 
有 说 话 ， 征 在 沉思 。 而 我 们 彼此 之 间 都 相 视 无 言 

房间 里 一 片 沉默 ， 各 目的 心里 都 在 思考 着 ， 使 得 空气 像 凝固 了 一 
样 ， 令 人 感到 室 姑 般 的 难受 。 吴 阶 平 市 头 走 出 了 病 室 ， 因 为 大 家 的 心 
情 都 不 好 ， 相 互 间 没有 说 话 ， 便 分 头 去 做 各 人 的 事情 。 

儿 天 以 后 ， 北 京 医 院 病理 科 送 来 了 尿 病理 细胞 学 检验 报告 单 ， 上 
面 写 着 :“ 膀 胱 移行 上 皮 细 胞 癌 和 鳞 状 细胞 癌 。” 

我 即刻 将 报告 单 送 到 吴阶平 房间 ， 他 接 过 单子 一 看 ， 脸 色 瑟 上 阴 
帝 下 来 ， 神 情 抑 郁 地 说 : “怎么 又 出 了 鳝 状 细胞 将， 膀胱 肿瘤 中 ， 鲜 状 
细胞 癌 的 预后 是 最 不 好 的 。” 

吴阶平 将 此 情况 ， 马 上 通报 了 其 他 专家 。 大 家 听 后 ， 都 感到 非常 
国手 ， 拿 不 出 有 效 的 治疗 措施 为 总 理 减 轻 病 痛 ， 心 情 更 加 沉重 。 

周恩来 住院 初期 ， 邓 颖 超 每 天 在 西 伦 厅 吃 完 晚 路 后 ， 大 约 8 点 左右 
到 医院 来 看 望 她 的 老伴 。 到 了 后 期 ， 邓 大 姐 每 天 在 医院 里 进 晚餐 。 我 
们 有 时 借 此 机 会 去 看 望 她 ， 或 向 她 说 一 些 事情 。 晚 餐 后 ， 她 去 看 周 恩 
来 。 假 如 她 没有 重要 的 事情 同 周恩来 讲 ， 或 者 他 正在 睡觉 ， 她 便 找 医 
护 人 员 了 解 病情 。 

这 一 天 ， 周 恩 来 奈 病 理 检查 结果 的 极其 严重 性 ， 不 仅 在 医护 人 
员 ， 并 且 在 值班 工作 人 员 间 传 开 了 “。 大 家 对 此 都 感到 忧虑 、 紧 张 与 不 
安 ， 痢 没有 了 睡 午觉 。 目 然 ， 吴阶平 也 没有 休 姑 。 他 肩膀 上 的 压力 更 






































大 。 他 已 经 把 专家 们 召集 在 一 起 ， 请 中 南海 门诊 部 主任 卞 志 强 和 我 一 
起 参加 回 邓 颖 超大 姐 的 汇报 会 。 

到 了 下 午 ， 邓 桥 超 一 到 医院 ， 闫 阶 乎 问 她 作 了 较 详 细 的 汇报 ， 还 
向 她 解释 了 可 能 出 现 的 各 种 预后 情形 。 

邓 新 超 对 周恩来 医疗 组 的 专家 们 都 非常 熟悉 。 如 吴阶平 、 吴 遍 
然 ， 天 津 的 眶 掺 庭 教授 等 ， 不 只 都 为 她 看 过 病 ， 是 她 的 健康 顾问 ， 更 
是 她 的 老 朋 友 。 她 对 这 些 专家 是 绝对 信任 和 尊重 的 。 再 说 ， 周 恩 来 医 
疗 组 的 设立 及 成 员 都 是 报 经 毛泽东 主席 批准 的 。 

邓 矣 超 对 周恩来 所 叫 膀 胱 转 及 其 可 能 发 生 的 后 采 ， 三 年 多 来 听 医 
生 介绍 过 许多 次 ， 有 一 定 的 了 解 和 思想 准备 。 但 是 ， 今 天 ， 她 听 了 吴 
阶 平 的 情况 介绍 后 ， 依 然 感到 有 后 “突然 "， 她 在 心理 上 似乎 一 下 子 接 
受 不 了 这 个 现实 。 她 只 是 面 无 表情 的 默默 忍受 着， 不 置 一 言 。 














1975 年 9 月 20 日 膀胱 况 手 术 前 ， 医 疗 组 请 求 中 央 领 导 人 接见 ， 直 接 
听取 汇报 。 一 天 晚上 ， 我 们 接 到 通知 ， 要 医疗 组 到 人 民 大 会 笃 东 大 厅 
等 候 召 见 。 经 过 商量 ， 确 定 医 疗 组 若干 成 员 参 加 接见 。 那 天 ， 由 觉 中 
央 副 主席 邓小平 主持 接见 周恩来 医疗 组 成 员 ， 和 党 中 央 部 分 领导 人 出 局 
听取 汇报 。 

吴阶平 同 中 央 领 导 人 报告 了 周恩来 所 患 膀胱 癌 已 经 到 了 晚期 ， 六 
的 性 质 发 生 了 严重 的 变化 ， 已 成 为 恶性 程度 很 高 的 * 鲜 癌 ”， 不 可 能 
进行 手术 切除 治疗 ， 经 医疗 组 研究 ， 确 定 只 作 内 科 保 守 治 疗 。 

邓小平 听 完 了 吴阶平 的 汇报 ， 心 情况 重地 说 : “好 嘛 ， 看 来 只 能 这 
个 样子 了 。 你 们 要 尽量 做 到 减少 痛 百 ， 延 长 生命 吏 定 了 。” 

邓小平 的 讲话 真是 简明 扼要 ， 一 字 千 金 。 
邓小平 说 完 后 ， 映 体 稍微 同 前 欠 了 一 下 ， 面 同 其 他 几 位 政治 局 委 
， 以 征询 意见 的 口吻 说 道 :“ 你 们 还 有 什么 意见 2” 
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大 家 沉默 了 片刻 ， 没 有 人 表示 不 同 的 意见 。 

邓小平 宣布 散会 ， 领 导 人 跟 医 疗 组 成 员 握手 告 秤 。 

周恩来 最 后 的 重托 :“ 小 平 同志 ， 你 比 我 强 得 多 !” 

1975 年 9 月 20 日 ， 邓 小 平 、 叶 剑 英 、 张 春 桥 、 李 先 念 和 汪 东 兴 等 党 
中 央 领 导 人 到 了 三 五 医院 ， 看 望 周 恩 来 和 邓 桥 超 之 后 ， 到 客厅 休 尽 等 
候 ， 以 便 随 时 知道 手术 进展 情况 ， 了 解 手 术 结 采 。 

如 果 发 生意 外 情形 ， 他 们 可 以 随时 作出 决定 ， 代 表 毛 泽 东 主 席 下 
决心 。 

中 央 领 导 人 在 休 忌 室 等 候 ， 专 家 已 进 了 于 术 室 ， 罕 上 手术 衣 、 戴 
上 手术 帽子 和 口 沸 。 各 科 专 家 分 别 站 到 目 己 的 工作 位 置 或 仪 右 稼 。 一 
切 准 备 工 作 都 已 吏 绪 ， 静 候 周 恩 来 尽快 进入 手术 室 。 




















这 个 时 候 ， 周 恩 来 正 坐 在 卧室 劳 的 卫生 间 里 伏案 写 东 西 ，| 门 虚 撼 
着 ， 护 士 在 门 外 等 候 。 时 间 在 一 分 一 秒 地 过 去 。 过 了 三 十 多 分 钟 ， 仍 
不 见 他 到 手术 室 去 。 在 门 外 走 廊 里 等 候 的 人 们 开始 焦急 了 ， 你 看 看 
我 ,我 看 看 他 ， 大 家 不 知道 究 葛 是 怎么 一 回 事 。 

中 央 领 导 也 有 人 问 道 :“ 怎 么 还 不 进 手 术 室 啊 ?” 

在 手术 室 里 的 专家 们 也 着 急 ， 有 点 耐 不 住 性 子 了 。 吴 阶 平 从 手术 
室 来 到 走廊 里 ， 问 : “怎么 还 没有 完事 ?还 要 等 多 久 能 进 手 术 室 ?” 
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谁 也 回答 不 了 吴 院 长 的 问题 。 


站 在 走廊 里 的 邓 壬 超 ， 早 已 看 出 大 家 着 急 的 样子 。 她 当然 理解 大 
家 的 心情 。 她 未 说 什么 话 ， 便 回 周 恩 来 的 卫生 间 走 去 。 

“总 理 还 趴 在 提 上 写 呢 。?" 不 一 会 儿 ， 邓 矣 超 回 到 走廊 里 跟 我 们 
说 。 

“ 佐 恨 ， 你 是 大 夫 ， 你 进去 一 下 ， 催 催 他 ， 告 诉 他 ， 时 间 不 早 了 ， 
领导 同志 和 专家 们 都 在 外 面 等 着呢 。” 邓 条 超 看 了 我 一 腿 ， 轻 轻 地 跟 我 
说 道 。 

此 时 ， 已 近 下 午 两 点 多 钟 。 虽 说 我 跟 大 家 一 样 急 ， 但 我 心里 想 ， 
您 老大 姐 进去 没有 能 够 劝 动 他 离开 卫生 间 到 手术 室 去 ， 现 在 叫 我 进去 
催 ， 这 会 有 用 吗 ?周恩来 可 不 讲 情 面 。 摘 不 好 ， 我 不 但 是 请 他 不 出 来 ， 
很 可 能 把 我 克 一 顿 。 但 此 刻 ， 老 大 姐 已 经 发 了 话 ， 我 不 好 不 听 。 表 
说 ， 走 万里 许多 只 有 眼睛 在 采 着 我 呢 。 出 于 无 妹 ， 我 只 好 硬 着 头皮 进去 
一 趟 ， 见 机 行事 吧 。 

我 一 边 往 里 走 ， 一 边 心 里 在 琢磨 着 面 对 周恩来 时 的 “对 策 ”。 

当 我 走 到 卫生 间 门 口 时 ， 值 班 护士 站 起 映 来 ， 人 微笑 着 跟 我 努 努 
嘴 ， 回 我 示意 : 你 来 了 ， 看 你 有 没有 本 事 请 总 理 放 下 手中 笔 ， 离 开 卫 
生 间 。 她 肯定 在 想 ， 邓 大 姐 来 了 都 没 能 请 得 动 ， 你 能 行 ?她 正 等 着 看 我 
的 洋 相 呢 。 

我 到 了 卫生 间 门 口 ， 轻 轻 地 将 门 开 得 大 一 点 ， 见 到 周恩来 仍 在 埋 
头 写 东西 ， 我 用 身体 在 门框 上 足 了 一 下 ， 想 故意 弄 出 点 声 首 来 ， 布 望 
他 能 听 到 啊 声 ， 抬 起 头 来 看 见 我 。 我 会 乘机 遂 : “现在 两 点 多 钟 
了 。” 意 思 是 该 去 手术 室 了 。 

可 是 ， 我 日 费心 机 。 他 老人 家 根本 吏 没 有 抬头 ， 继 续 写 他 的 东 
西 。 只 见 一 张 通常 的 办 公用 纸 上 ， 他 又 写 了 大 约 三 分 之 一 。 我 离 他 较 
远 ， 当 然 不 知道 他 在 写 什 么 。 见 他 如 此 认真 地 写 着 ， 我 哪 敢 斗 胆 去 打 
扰 他 。 只 得 “退却 ”出 来 ， 回 到 走廊 上 。 





























“你 跟 他 说 了? 大伙 儿 部 等 着 他 进 手 术 宇 呢 。” 邓 大 姐 问 。 人 们 都 以 
期 行 的 上 服 神 看 着 我 。 

我 只 好 老 老 实 实地 把 目 己 的 “所 作 所 为 "向 大 家 “ 坦 日 ”一 裔 。 告 
诉 大 姐 ， 我 没有 敢 催 总 理 。 她 亦 理解 ， 并 没有 责怪 我 。 她 回 中 央 领 导 
司 志 说 明 情况 去 了 。 

我 做 中 央 领 导 人 的 保健 工作 已 有 多 年 ， 得 到 吴阶平 院 长 的 教 花 其 
多 。 他 对 我 是 了 解 的 ， 他 也 了 解 周恩来 。 可 以 说 ,“ 我 办 事 ， 他 放 
心 。” 大 家 没有 多 说 ， 只 好 继续 等 候 。 

大 约 又 过 了 二 十 分 钟 ， 周 恩 来 房间 的 电 铃声 啊 了 ， 说 明 他 的 事情 
已 经 办 完了 ， 呼 叫 我 们 进去 接送 他 到 手术 室 去 。 

和 警卫、 医护 人 员 急 忙 赶 到 卫生 间 门 口 ， 邓 大 姐 也 进来 了 。 只 见 周 
恩 来 将 一 个 密封 好 的 牛皮 纸 大 信封 区 给 邓 桥 超 。 

周恩来 ， 已 经 病 得 不 成 样子 了 。 他 身上 的 毒瘤 每 时 每 刻 都 在 消耗 
掉 他 体内 的 营养 物质 、 吹 畸 挥 他 的 肌肤 。 此 时 看 来 ， 尽 管 他 的 头脑 清 
晰 ， 思 维 敏 捷 ， 但 见 他 已 经 明显 地 消瘦 了 ， 面 部 不 再 丰 遥 红润。 他 已 
经 好 几 个 月 没有 理发 ， 看 到 的 只 是 日 发 多 黑 发 少 ， 头 发 更 加 稀 惑 了 ; 
胡子 拉 友 的 样子 ， 铬 十 几 个 月 没有 同 他 见 过 面 的 熟人 ,一旦 看 见 他 ， 
hh = 

下 篇 周恩来 临 进 手 术 室 之 前 ， 医 生 已 经 给 他 使 用 了 “麻醉 前 药 
品 ”， 主 要 是 镇 静 剂 气 止 痛 剂 。 这 些 药物 本 会 引起 无 力 和 困倦 。 但 周 恩 
来 却 仍 能 坚持 伏案 写 了 近 一 个 小 时 ， 杀 目 将 密封 好 的 函件 交 给 邓颖超 
转 呈 毛泽东 ， 可 见 这 件 事 情 在 他 心目 中 的 分 量 ， 其 重要 意义 非 同一 
般 。 这 了 束 是 前 面 交 代 过 的 关于 所 谓 “ 伍 寮 事件 ”的 材料 。 























周恩来 最 后 的 1323 天 (34) 


我 们 听 到 电 铃 声 ， 立 即将 乎 车 推 到 周恩来 床 边 ， 大 家 扶 他 身 到 平 
车 上 ， 给 他 关上 浒 被 和子。 我 在 周恩来 头 侧 ， 便 于 听 他 说 话 -- 我 想 此 
时 ， 周 恩 来 要 说 的 话 必 定 跟 治 病 有 关 。 比 如 ， 他 临时 提出 什么 问题 或 
要 求 ， 我 可 以 解释 或 较 达 。 我 癌 前 推 车 ， 警 卫 员 在 脚 侧 拉 车 。 我 们 组 
绥 地 将 平 车 推 品 走廊 。 

这 时 ， 吴 阶 平 和 几 位 专家 、 医 生 及 护士 到 走廊 里 来 迎接 总 理 进 手 
术 室 。 其 他 人 员 站 在 走廊 两 人 出， 以 紧张 、 激 动 、 担 心 及 不 安 的 心情 ， 
目送 周恩来 走 癌 手术 室 ， 视 他 平安 。 这 时 ， 中 央 领 导 人 也 从 会 客室 来 
到 平 车 稼 看 望 总 理 ， 请 他 放心 ， 视 他 手术 顺利 。 

当 平 车 行进 到 距离 手术 室 门 口 大 约 几 米 远 处 ， 周 恩 来 忽然 微微 地 
辣 右边 侧 过 头 去 ， 以 低沉 而 沙哑 的 声音 问 道 :“ 小 平 同志 在 哪儿 ?请 他 
a 术 二 人 

“小 平 同志 ， 总 理 请 您 过 来 。? 我 即 高 声 回 后 面 传 话 。 

邓小平 的 听力 同 来 不 大 好 ， 经 后 面 人 转告 ， 他 急 走 几 步 ， 来 到 周 
恩 来 平 车 右 侧 。 周 恩 来 一 见 到 邓小平 ， 了 立刻 从 被 子 里 哆 哆 暴晒 伸 出 手 
来 ， 用 他 仅 有 的 气力 握 住 邓小平 的 手 。*“ 人 小平 同志 ， 你 这 一 年 多 来 的 工 
作证 明 ， 你 比 我 强 得 多 !” 

显然 ， 周恩来 的 这 人 句 话 并 不 是 只 讲 给 邓小平 昕 的 ， 更 主要 的 是 说 
给 王 洪 文 、 张 春 桥 之 流 听 的 。 

这 一 句 话 ， 征 年 届 八 旬 高 龄 的 周恩来 在 得 知 目 己 的 病情 非 浓 严 
重 ， 到 了 和 药 石 不 医 、 来 日 无 多 的 最 后 阶段 ， 生 命 的 历程 已 是 不 会 很 长 
了 的 时 刻 ， 作 此 非凡 之 举 。 像 他 那样 具有 丰富 阅历 、 智 六 、 地 位 和 事 
业 心 极 重 的 领袖 信物， 在 这 种 情况 下 ， 他 在 每 一 次 进 手 术 室 前 ， 无 论 
征 作 检查 或 是 手术 治疗 ， 他 都 会 理智 地 考虑 到 能 否 过 得 了 这 一 关 ， 再 
顺利 地 从 手术 室 里 出 来 。 这 也 是 绝对 正 稼 的 心理 状态 。 





















































所 以 ， 他 在 这 次 进 手术 室 之 前 ， 为 了 党 的 事业 、 人 民 的 利益 ， 为 
他 在 青年 时 代 立 下 的 “为 中 华 之 凯 起 ”的 宏 愿 ， 经 过 深思 熟 虚 后 ， 找 到 
了 这 样 一 个 机 会 ， 不 顾 一 切 地 再 一 次 同 党 中 央 表 明 目 己 坚定 地 支持 邓 
小 平 的 决心 ， 以 及 他 对 邓小平 的 深情 、 厚 户 与 重托 。 这 当然 亦 是 周 恩 
来 最 后 的 嘱托 。 

邓小平 听 肤 周恩来 的 话 ， 面 部 神情 疗 肃 而 带 激 动 ， 他 紧 紧 地 握 了 
一 下 周恩来 的 手 ， 未 说 什么 话 。 

邓小平 是 一 位 著名 的 军事 家 ， 也 是 一 位 老练 的 政治 家 ， 平 利 少 言 
豪 语 ， 外 表 不 露 声色 ， 其 实 他 成 体 在 胸 ， 人 说 “小 乎 肚 里 百 万 兵 " 中 。 
他 欧 议 地 站 在 一 旁 ， 癌 周恩来 挥手 任意 ， 含 泪 目送 周恩来 进 了 手术 
室 ， 祝 他 一 路 平安 ! 

专家 们 都 担心 周恩来 不 要 在 临 进 手 术 室 前 ， 因 过 分 激动 ， 而 发 生 
节 外 生 枝 的 事 ， 故 催促 他 快 些 进 手术 室 。 我 们 推荐 平 车 ， 加 快速 度 朝 
手术 室 方 同 去 。 当 平 车 往 手 术 室 门 里 抛 芍 时 ， 我 向 右 侧 过 头 去 ， 见 到 
邓小平 眼 里 舍 着 泪水 站 在 那里 ， 嘴 巴 在 微微 生动 厦 ， 我 没有 听 清 他 在 
说 些 什么 ， 大 概 是 癌 周 恩 来 祝福 吧 。 























周恩来 在 临 进 手术 室 之 前 ， 以 如 此 激动 的 情绪 说 了 这 几 句 鱼 销 有 
力 的 话 ， 显 然 是 他 在 思想 上 早已 准备 好 了 的 ， 是 专门 说 给 张春桥 他 们 
昕 的。 因为， 那 时 的 “四 人 帮 * 正 在 全 国 上 下 大 造 声势 ， 企 图 掀起 一 
股 “ 批 邓 反 击 右倾 翻案 风 * 的 浪潮 ， 其 目的 束 是 要 打倒 邓小平 。 

重病 中 的 周恩来 说 : “希望 你 们 以 后 不 要 在 我 的 脸 上 打 叉 又 !” 

恶性 肿瘤 病人 的 死亡 率 很 高 ， 至 今 仍 示 见 有 多 大 改观 ， 但 膀胱 癌 
的 恶性 程度 并 不 很 高 。 从 全 喘 恶性 肿瘤 的 发 病 率 来 看 ， 膀 胱 癌 的 发 病 
率 也 不 高 。 据 有 关 医 学 统计 资料 表明 ， 其 发 病 率 与 全 号 其 他 恶性 肿瘤 
相 比 ， 还 不 到 2%。 可 是 ， 束 这 个 区 区 不 足 2% 比 例 的 膀胱 癌 ， 偏 偏 摊 
在 周恩来 的 喘 上 。 前 面 说 到 膀胱 癌 的 恶性 程度 并 不 高 ， 那 是 指 最 常见 
的 “膀胱 移行 上 皮 细 胞 癌 *。 周 恩 来 开头 患 的 也 是 “膀胱 移行 上 皮 细 胞 
癌 *"， 可 到 了 1975 年 8 月 ， 它 却 “ 恶 变 ” 为 “膀胱 鳞 状 细胞 癌 *?， 这 是 膀胱 
癌 中 恶性 程度 最 厉害 的 一 种 ! 又 偏偏 落 在 周 总 理 届 上 ， 这 究竟 是 为 什 
么 ? 谁 亦 说 不 清道 不 明 ， 这 实在 是 太 不 公平 了 。 

1972 年 5 月 ， 在 为 周恩来 总 理 作 常 规 体格 检查 上 时， 发 现 并 确诊 他 患 
膀胱 癌 。 于 1973 年 3 月 10 日 在 玉泉 山 做 了 第 一 次 膀胱 镜 检 查 和 电 灼 术 治 
疗 后 ， 他 先后 经 受 了 大 小 手术 共 13 次 ! 

这 就 是 说 ， 周 恩 来 自 1974 年 6 月 1 日 住 进 三 O 五 医院 后 ， 直 至 1976 
年 1 月 8 日 逝世 为 止 ， 他 住院 19 个 月 期 间 ， 平 均 不 到 两 个 月 就 要 经 受 一 
次 手术 治疗 。 

1975 年 秋天 ， 膀 胱 癌 有 了 新 的 发 展 ， 即 由 原来 的 “移行 上 皮 细 胞 
癌 ” 恶 变 ” 为 “ 鳞 状 细胞 癌 >” 之 后 ， 因 肿瘤 的 恶性 程度 高 ， 很 快 扩 散 到 盆 
腔 内 临近 器 官 、 腹 腔 内 脏 、 并 转移 到 全 身 重要 器 官 。 

至 此 ， 专 家 们 便 一 致 认为 : 周恩来 的 癌 病 已 经 到 了 上 晚期， 属于 “不 
治之 症 ?>， 帮 是 回 天 乏术 ， 已 成 定局 。 


















































从 此 ， 周 恩 来 的 病情 每 况 合 下 ，1975 年 10 月 下 名 后 ， 周 恩 来 基本 
上 处 于 卧床 不 起 状态 。 偶尔 在 病床 上 喝 一 点 淘 半 及 茶水 ;大 小 便 已 开 
始 在 床上 解决 ， 进 食 靠 蜡 饲 ，11 月 下 旬 起 ， 喘 体 已 十 分 虚 罚 ， 他 连 绒 
在 床上 大 小 便 ， 目 己 也 没有 力气 ， 要 依靠 别人 将 他 号 体 托 起 来 把 便 贫 
塞 进 身体 下 面 去 才 行 ; 后 来 ， 消 化 道 发 生 部 分 梗阻 ， 由 鼻饲 管 通过 “ 蜡 
动 泵 ”输入 胃 肠 道 的 营养 物质 不 能 往 下 运转 ， 引 起 腹部 胀 满 不 适 ， 只 得 
改 为 每 天 静脉 输入 抗菌 妈 治 疗 药 物 外 ， 同 时 输入 必要 的 营养 物质 以 维 
持 生 命 活动 最 基本 的 热量 需要 。 但 是 ， 大 剂量 的 各 种 广 谱 抗菌 素 的 反 
复 使 用 ， 造 成 肠 道 阔 群 失调 引起 腹泻 ， 大 便 量 与 次 数 明 显 增加 ， 进 而 
发 生 全 吴 性 毒 菌 病 。 导 致 持续 高 热 不 退 ， 心 脏 和 骨 脏 功能 桶 总 ， 使 本 
已 十 分 复杂 的 治疗 工作 变 得 更 加 艰难 了 。 

由 于 全 身 免疫 系统 功能 已 面临 朋 溃 ， 抵 抗力 极度 下 降 ， 瘤 细胞 在 
体内 更 加 峙 上 度 。 它 们 每 时 每 刻 都 在 吞噬 着 总 理 的 五 胜 六 腑 、 骨 骼 与 肌 
肉 ， 由 此 引起 全 身 各 处 难以 笈 受 的 疼痛 ; 盾 静 药物 和 止痛 药品 几乎 都 
已 失去 了 作用 ， 致 使 他 的 身体 鳄 来 全 消瘦， 原先 丰 脆 的 面霜 塌 陷 了 下 
去 、 烙 骨 高 高 的 叫 起 ， 满 脸 胡 太 ， 更 显 出 虚弱 惟 迟 的 病 容 。 那 双 令 政 
人 望 而 形 胆 、 使 同志 倍 感 亲切 的 眼睛 不 再 灿 灿 有 神 。 他 的 体力 非常 
各 ， 呼 吸 与 脉搏 也 很 弱 ; 说 话 声音 轻微 ， 生 命 处 在 垂危 之 中 。 















































黎 爱 的 周恩来 总 理 在 受 痛 吾 、 被 折 麻 、 强 忍 前 元 ; 医生 们 的 心里 
也 感到 酸楚 ， 很 不 是 滋味 儿 。 

尽管 如 此 ， 周 恩 来 始终 头脑 清楚 、 思 维 敏捷 ， 他 依旧 关注 国家 大 
事 。 他 对 “四 人 帮 *” 掀 起 的 所 谓 “ 批 邓 反 击 右 倾 翻案 风 ” 狂 潮 更 是 痛惜 、 
痛心 ， 却 又 无 奈 。 这 亦 增 加 了 他 心灵 上 的 伤 痛 。 

但 是 ， 没 有 几 天 ， 又 一 件 意 想 不 到 却 又 在 预料 之 中 ， 即 属于 那些 
垂危 病人 中 常常 能 见 到 的 病情 变化 发 生 了 --“ 厅 疗 性 肠 梗 阻 ”。 这 对 和 危 
重病 人 及 医生 来 说 ， 都 是 个 很 挠 头 的 事情 。 

1976 年 1 月 5 日 ， 尽 管 周 恩 来 不 进 饮食 已 有 两 个 多 月 ， 并 且 连 水 也 
不 喝 ， 要 是 口 渴 了 ， 便 用 少许 茶水 含 在 嘴 里 激 激 口 。 他 的 胃 肠 道 早 已 
空虚 ， 但 肠 道内 仍 有 自 喘 分 泌 的 液体 ， 留 下 的 少许 残 漆 、 细 茵 发酵 和 
肠 菌 群 失调 等 ， 加 之 全 身 抵 抗力 极度 低下 ， 几 乎 到 了 “ 油 干 灯草 尽 ” 的 
地 步 。 体 内 恶性 肿瘤 细胞 和 各 类 致 病菌 在 迅速 地 生长 党 殖 过 程 中 ， 不 
停 地 进行 新 陈 代谢 而 产生 毒素 。 这 些 复杂 而 有 害 的 物质 造成 肠 道 发 生 
麻痹 ， 即 肠管 不 会 蠕动 ， 肠 道内 的 “ 残 酒 余 巷 "不 能 排泄 出 去 ， 肋 腔 内 
存 有 大 量 气体 使 肚子 明显 地 鼓 了 起 来 ， 本 已 处 在 高 热 状态 的 周恩来 又 
增加 了 *“ 肠 厅 兽 ”>， 真 是 雪上 加 霜 ， 使 得 他 腹部 胀 满 及 疼痛 难耐 

下 篇 专家 们 想 尽 了 各 种 各 样 办 法 ， 西 医 、 中 医 、 中 西医 结合 的 各 
种 通 大 便 方法 ， 能 采用 的 都 试 过 了 ， 但 均 不 见效 。 为 此 ， 我 们 曾 请 当 
时 天 津 车 名 的 外 科 胃 上 肠 道 疾病 专家 到 北京 米 。 他 到 三 五 医院 采 了 几 
天 ,使 用 了 他 觉得 是 “拿手 ”的 办 法 ， 同 样 无 效 -- 医 生 们 用 听诊 器 在 鼓 
胀 的 肚子 上 听 腹 腔 内 上 肠 道 的 蠕动 声 ， 其 结果 ， 况 然 是 “ 税 静 一 厂 "， 听 
不 到 一 个 肠 蠕 动 音 ! 至 此 ， 专 家 们 已 无 良策 。 

京 、 津 、 沪 三 地 专家 商讨 的 一 致意 见 是 ， 作 最 后 一 次 努力 ， 即 
做 “结肠 造 瘘 术 *， 就 是 在 左下 腹部 开 一 个 口子 ， 解 决 大 便 不 通 问 题 ， 







































































将 肠 道 里 的 “ 残 漆 余 世 ” 尽 量 清除 出 去 。 这 是 周恩来 病故 前 三 天 经 受 的 
最 后 一 次 手术 ， 在 他 的 腹部 又 增加 了 一 个 口子 ， 肚 子 上 共有 五 个 “ 洞 习 

正如 1971 年 隆冬 季节 的 一 个 深夜 里 ， 周 恩 来 和 叶剑英 一 起 到 日 坛 
医院 去 看 望 身 患 结肠 癌 ， 且 已 到 了 晚期 的 陈 儿 时 ， 我 所 见 到 陈 老总 身 
上 的 情形 同 现在 的 周 总 理 竞 然 如 此 相似 。 

我 清晰 地 记得 ， 那 时 陈 老 总 依然 幽默 而 风趣 地 说 道 : “你 们 看 ， 我 
在 这 里 大 会 餐 哩 ! ” 那 时 ， 跟 随 周 总 理 与 叶 帅 去 的 随员 们 ， 见 到 此 种 情 
形 ， 无 不 痛心 、 捧 面 流 泪 。 

我 站 在 总 理 床 边 ， 有 眼睛 凝视 着 他 ， 心 中 禁不住 想起 陈 老总 生前 说 
过 的 话 :“ 善 有 善 报 ， 有 恶 有 恶 报 。 不 是 不 报 ， 时 辰 未 到 。” 可 眼下 恶人 
当道 ， 好 人 遭 融 的 局 面 何 时 了 ?! 

当然 ， 陈 多 的 这 种 “ 善 恶 报应 ”之 说 ， 并 没有 错 。1976 年 10 月 6 日 ， 
中 国共 产 党 终于 将 猩 狂 地 迫害 干部 与 群众 长 达 十 年 之 久 的 、 万 恶 的 “四 
人 帮 ” 一 举 粉 碎 了 ! 陈 老总 的 话 得 到 了 应 验 ; 九 录 之 下 的 周 总 理 和 陈 老 
总 们 的 英灵 得 到 了 安奈。 伟大 的 祖国 ， 迎 来 了 第 二 个 “春天 ?尽管 这 是 
后 话 。 

周恩来 因 患 癌症 所 经 受 的 痛苦 是 难以 想象 的 ， 加 之 ， 当 时 政坛 风 

云 突变 对 他 的 冲击 与 伤害 ， 使 他 心灵 上 深 受 折 麻 ， 更 不 是 我 辈 能 用 语 
言 能 说 得 明白 的 。 


























时 间 还 在 1975 年 夏季 ， 周 恩 来 在 三 五 医院 已 经 住 了 一 年 多 时 间 ， 
他 带 病 坚持 工作 ， 一 批 又 一 批 地 会 见 中 外 宾客 。 医 疗 组 和 陪同 周恩来 
在 医院 的 工作 人 员 都 想 找 机 会 同 总 理 合影 留念 ， 可 忌 找 不 到 合适 的 时 
机 。 

机 会 终于 来 了 ， 一 次 ， 周 恩 来 总 理 接见 泰国 贵宾 ， 由 李先念 和 天 
冠 华 陪同 。 这 件 事情 ， 事 先 有 人 已 “谋划 ”好 了 ， 由 乔 冠 华 出 面 请 求 周 
总 理 同 大 家 合影 留念 。 

事情 说 妥 以 后 ， 大 家 按 新 华 社 派 来 专 为 中 央 领 导 人 拍照 的 摄影 师 
杜 修 贰 的 安排 ， 将 人 们 分 成 两 排 站 好 了 队 ， 李 先 念 和 乔 冠 华 站 在 前 排 
中 间 ， 他 们 两 人 当中 留 给 周恩来 一 个 空位 置 。 ee 
扶 下 ， 微 笑 着 绥 步 走 到 大 家 面前 。 当 摄影 师 正 要 举 起 相机 拍照 时 ， 
然则 ， 一 个 叫 人 昕 了 心 颤 的 声音 响起 来 了 : 

“我 这 是 最 后 一 次 同 你 们 合影 ， 硕 望 你 们 以 后 不 要 在 我 的 脸 上 打 又 
1 

周恩来 在 说 这 一 句 话 的 时 候 ， 其 实 ， 他 的 声音 是 十 分 平缓 的 。 但 
是 ， 在 场 听 到 这 人 句 话 的 人 不 由 得 心中 一 震 。 一 向 儒雅 的 周恩来 ， 平 素 

很 少 听 到 他 跟 别 人 有 过 开玩笑 的 话 。 此 时 此 刻 ， 人 们 对 他 的 这 一 句 话 
0 种 不 祥 之 兆 将 要 来 临 。 

重病 缠身 的 周恩来 早已 将 目 己 的 生死 问题 置 之 度 外 。 人 们 第 说 ， 
言 为 心声 。 他 ,今天 当众 说 出 了 令 人 如 此 震惊 的 话 ， 玖 怕 是 他 将 长 久 
地 压抑 在 心底 的 愤怒 与 痛 苗 ， 超 过 了 物理 学 上 所 说 的 “弹性 限度 ”， 已 
1 他 已 是 忍无可忍 了 。 故 而 ， 他 也 要 在 这 些 常 年 跟随 他 的 

通 工 作 人 员 、 老 部 下 与 老 同 志 面 前 “宣泄 ” 

一 下 ， 把 蓄积 在 身体 里 过 多 的 能 量 释放 出 来 。 不 过 ， 这 不 仅仅 

是 “宣泄 ”>， 而 是 慎 钨 的 声讨 与 抗争 ! 
































周恩来 同 这 一 场 “史无前例 ?的 动乱 ， 否 天 地 万 战 了 十 个 年 头 。 他 
所 经 历 的 一 切实 在 是 太 多 太 多 了 ， 像 刘少奇 等 的 遭遇 便 是 前 车 之 鉴 、 
后 车 之 辐 。 因 此 ， 他 的 话 肯 定 是 有 所 指 的 ， 对 签 目 己 映 后 之 事 难以 预 
料 。 诚 然 ， 对 于 那些 无 耻 之 徒 、 政 治 流 谍 来 襄 ， 只 要 他 们 和 需要， 党 的 
历史 是 可 以 随心 所 欲 地 窜 来 改 去 的 。 不 过 ， 历 史 毕 葛 要 还 它 的 本 来 面 
貌 。 作 为 一 个 兴 证 唯物 主义 者 的 老 章 命 家 周恩来 ， 对 此 是 坚信 不 疑 
的 ， 因 为 人 类 的 历史 是 人 民 创造 的 ， 容 不 得 别有用心 的 人 肆意 和 修改。 

难 解 之 谜 ， 已 是 病危 中 的 康生 苋 怀 疑 周恩来 ， 他 临 死 前 又 找 周 思 
来 密 告 张春桥 、 江 青 ..……...1972 年 初 ， 康 生 作 体 格 检 查 发 现 患 了 冶 症 ， 
上 面 指示 马上 成 立 医疗 组 ， 在 钓鱼 台 8 号 楼 康生 家 里 为 他 治疗 。 中 央 指 
定 医疗 组 有 事 癌 张春桥 与 纪登奎 请 示 汇 报 。 





























康生 患 病 后 ， 精 神 面貌 渐渐 地 克 靡 ， 吴 体 日 花 袁 弱 。 康 生平 素性 
情 孤 僻 、 古 怪 ， 生 性 多 疑 ， 说 话 阴 阳 怪 气 ， 医 护 人 员 很 难 同 他 授 近 与 
相处 。 医 疗 组 的 工作 党 毅 过 到 麻烦 而 不 好 处 理 ， 他 们 和 旬 把 问题 捅 到 局 
恩 来 处 ， 请 总 理 指 示 或 出 面 解决 。 周 恩 来 便 约 请 张春桥 和 纪 登 殖 一 起 
接见 医疗 组 听取 情况 汇报 。 不 过 ， 周 恩 来 单独 接见 医疗 组 全 体 人 员 的 
次 到 娄 于 多 一 些 # 

周恩来 到 8 号 楼 看 望 病 重 的 康生 ， 吟 只 医 生 护 士 尽 力 做 好 工作 ， 安 
司 和 鼓励 他 们 ， 对 他 们 提出 的 一 些 难题 表示 理解 ， 并 尽量 给 予 具体 的 
j= 

康生 的 病情 发 展 较 快 ， 精 神 状 况 越 来 越 靶 ， 不 肯 接 受 任何 治疗 。 
他 整 天 不 服药 、 不 吃饭 ， 甚 至 连 水 都 不 肯 唱 。 这 便 造 成 天 重 的 全 里 营 
养 不 民 性 浮 有 种。 周恩来 多 次 劝 康生 进食 ， 但 效果 不 大 ， 均 被 拒绝 。 由 
于 康生 多 疑 ， 对 医疗 组 人 员 不 完全 信任 ， 因 此 第 常 要 通过 周恩来 做 医 
生 们 的 工作 ， 或 是 更 换 人 员 。 

有 一 次 ， 医 疗 组 忽然 电话 报告 周恩来 .康生 拒绝 一 切 治 疗 措 施 ， 
大 发 脾气 ! 周 恩 来 只 得 放下 手头 的 工作 赶 往 钓 鱼 台 ， 同 康生 耐 着 性 子 讲 
道理 ， 说 服 他 接受 治疗 。 这 次 ， 康生 总 算 给 周恩来 面子 吃 了 一 次 药 。 
可 征 ， 周 恩 来 不 能 每 次 都 去 陪 他 服药 。 所 以 ， 后 来 康生 在 治疗 中 输液 
与 服药 ， 几 乎 都 是 断断续续 地 进行 ， 摘 得 医疗 组 的 专家 们 担 惊 受 介 ， 
百 不 堪 言 。 

事情 的 进一步 发 展 出 乎 周恩来 的 预料 ， 康 生 居 然 怀 疑 到 周恩来 的 
头 上 来 了 。 对 于 周恩来 经 党 去 看 望 他 感到 不 安 、 不 满 及 恼怒 。 

有 一 次 ， 康 生 的 一 位 保健 医生 癌 他 报告 : “总 理 要 来 看 望 您 。” 

“ 忌 理 怎么 又 来 了 ?他 为 什么 常 要 来 看 我 啊 ?他 想 干 什么 …...” 康 生 
听 后 大 发 雷霆 ， 提 出 了 一 大 堆 叫 医护 人 员 听 了 害怕 的 问题 。 康 生 在 发 
火 时 ， 表 现 出 坐 卧 不 安 的 样子 。 
























































康生 的 医生 悄悄 地 将 此 情况 告诉 了 我 ， 并 要 我 器 周 恩 来 如 实 报 
告 ， 由 周 总 理 判断 裁 夺 。 

待 我 随 周恩来 回 到 西 伦 厅 ， 便 找 机 会 将 事情 的 经 过 回 他 作 了 详细 
的 汇报 ， 并 建议 他 以 后 少 去 那里 ， 有 事 可 让 纪登奎 同志 先 处 理 。 周 轧 
来 听 后 未 作 任何 表示 。 但 目 此 以 后 ， 周 恩 来 去 康生 那里 的 次 数 明显 地 
减少 了 。 

1975 年 初冬 的 一 个 深夜 里 ， 周 恩 来 所 患 的 癌症 已 到 了 晚期 ， 他 正 
躺 在 床上 输液 治疗 。 医 院 病 房 值班 室 的 同志 突然 接 到 “ 康 办 ”的 通 
知 : “ 康 老 马上 要 到 医院 去 看 望 总 理 ， 请 你 们 向 总 理 报 告 一 下 。” 

我 得 知 这 个 情况 感到 不 可 思议 。 大 家 明明 知道 康生 久 病 卧床 不 
起 ， 且 已 病 入 襄 育 ， 哪 还 有 精力 来 看 望 周 总 理 ? 

而 且 ， 此 时 的 周恩来 也 处 在 重病 阶段 ， 喘 体 非 常 虚弱 ， 基 本 外 
床 。 可 是 ， 值 班 同志 没有 权利 犹豫 ， 只 好 立即 癌 周 恩 来 如 实 报告 。 

周恩来 闻 讯 后 ， 蕊 上 吟 只 医 护 人 员 撤 除 员 上 的 输 流 狠 置 等 一 切 管 
子 ， 赶 紧 帮 助 他 下 床 ， 罕 好 睡衣 ， 坐 到 轮 柄 上 ， 送 他 到 客厅 ， 扶 他 下 
了 轮椅 坐 到 沙发 上 ， 让 他 一 个 人 静 静 地 等 竺 康生 到 来 。 

















数 九 寒 天 ， 更 深夜 静 ， 刺 骨 的 西北 风 正 刮 得 呼 呼 地 啊 ， 室 外 气温 
很 低 ， 棵 玻璃 上 的 水 蒜 气 疾 结 成 几 条 这 弯曲 曲 、 往 下 慢 慢 悠悠 流 消 的 
细 水 流 。 不 多 一 会 儿 ， 医 院 大 门口 的 警卫 人 员 报 告 说 ， 康 生 的 汽车 到 
了 。 我 们 按 事 先 的 安排 ， 将 病房 西 侧 的 车 廊 大 门 打开 ， 让 康生 的 汽车 
开 进 房 了 于 里 ， 便 于 保温 ， 避 人 免 着 头 。 

那天 夜里 ， 康 生 是 乘 救 护 车 来 的 。 当 车 开 进 车 以， 工作 人 员 即 天 
闭 大 门 后 才 打开 车 门 。 康 生 躺 在 救护 车 的 担 采 上， 号 上 兰 着 厚 厚 的 被 
子 ， 正 在 输液 和 吸 氧气 。 灯 光 下 ， 看 见 他 的 气色 很 不 好 ， 脸 色 灰 暗 ， 
服 睛 无 神 地 同上 凝视 着 。 大 家 一 起 将 平 车 推 到 救护 车 卷 边 ， 康 生 处 的 
医生 、 护 士 等 工作 人 员 和 我 们 一 起 帮助 把 担架 拾 到 平 车 上 ;护士 高 举 
着 输液 瓶 ， 有 人 负责 照料 其 他 管子 ， 好 几 个 人 细心 而 平稳 地 推 厦 平 车 
送 康 生 进 周恩来 的 客厅 。 

平 车 推 到 客厅 的 中 心 位 置 ， 康 生 仍然 英 在 担架 上 ， 护 士 帮助 康生 
将 头 侧 加 右边 ， 他 看 到 了 由 护士 的 扶 着 站 在 那里 的 周恩来 。 

康生 说 话 的 声音 非 闻 轻微 ， 他 哆 哆 嗓 嗪 地 想 伸 出 右手 来 ， 跟 周 轧 
来 打招呼 ， 结 果 没 有 成 功 。 

下 篇 周恩来 在 靠近 康生 担 涤 右 侧 坐 下 ， 我 们 把 电 铃 按钮 放 在 总 理 
手边 。 他 用 手 示 意 屏 退 所 有 工作 人 员 ， 我 们 把 门 关 上 ， 房 间 里 只 留 下 
他 们 两 人 单独 谈话 。 

他 们 的 谈话 大 约 进行 了 一 个 小 时 左右 ， 病 房 值班 室 的 电 铃 啊 了 ， 
大 家 知道 他 们 的 谈话 结束 了 。 医 生 护士 推 门 进 去 ， 换 扶 周 总 理 站 起 来 
同 康生 告辞 。 这 是 康生 与 周恩来 的 最 后 一 次 见面 谈话 。 吏 在 他 们 这 次 
谈话 后 大 约 两 三 周 ， 康 生 便 离 开 了 人 间 。 

有 关 那 次 谈话 的 内 容 无 人 知晓 。 直 至 粉碎 “四 人 帮 ” 以 后 ， 才 断 断 
续 续 地 听 到 一 点 传闻 ， 据 说 是 康生 在 临 死 前 ， 到 解放 军 三 五 医院 去 告 
诉 周恩来 ， 江 青 和 张春桥 在 历史 上 曾 有 过 政治 变节 行 为 。 
































康生 整 人 整 了 一 府 季 ， 可 说 是 光明 夭 落 的 中 国共 产 党 内 的 阴险 狭 
诈 之 徙 。 无 论 是 1942 年 的 延安 整风 ， 还 是 建国 后 的 "文化 大 羊 命 "， 周 
恩 来 都 是 被 他 整治 的 对 象 。 康 生 行将 束 木 之 际 ， 为 什么 要 把 江青 、 张 
春 桥 这 两 个 “同一 战 撤 里 的 战友 ”的 老 撒 抖 落 出 来 ， 且 恰恰 反映 给 政治 
对 手 周恩来 ?这 征 一 个 迄今 难 解 之 谜 。 


周恩来 最 后 的 1323 天 (40) 


沉 我 一 时 的 “两 校 ”* 又 热闹 起 来 了 ; 关注 辽宁 营口 大 地 震 ;， 周恩来 
突然 昏 克 惊 动 了 在 京 的 中 央 政 治 局 委员 邓小平 重新 复出 工作 后 ， 由 于 
他 的 智慧 和 出 色 的 工作 能 力 ， 全 国 的 工农 业 、 交 通 运输 业 ， 以 及 科技 
文化 、 教 育 卫 生 等 各 项 事业 形势 喜人 ， 而 一 时 名 声 显赫 ， 刁 为 党 中 央 
副 主 席 的 王 洪 文 因 在 毛泽东 面前 碰 了 一 鼻子 灰 ， 他 便 打 若 儿 了 “。 他 只 
得 暂时 “离开 ?江青 远 一 点 ， 打 道 回 府 、 避 避风 头 ， 回 到 自己 打 天 下 的 
老家 --“ 大 上 海 ” 去 帮 光 养 紫 ， 但 他 可 决 不 是 去 作 * 离 公 ? 的 。 目 此 ， 近 半 
年 左右 ， 在 首都 的 大 众 传播 媒体 上 几乎 不 见 王 洪 文 露面 。 

但 是 , “四 人 帮 2 还 没有 退出 历史 舞台 ， 他 们 要 继续 兴风作浪 。 果 
然 ， 到 了 1975 年 的 夏季 之 后 ， 全 国政 坛 风波 再 起 ， 先 是 提出 了 一 个 什 
么 * 评 水 浒 "， 说 宋江 是 “投降 派 ”， 后 来 又 喊 出 什么 * 评 法 反 儒 ”问题 ; 
时 陋 不 久 ， 紧 接着 提出 了 要 害 问 题 : “批判 右倾 翻案 风 六 

就 这 一 下 子 ， 清 华 、 北 大 ， 那 时 称 之 为 “两 校 >， 但 写 文 章 的 笔名 
叫 “ 深 效 " 的 大 院 里 ， 再 一 次 率先 将 大 字 报 铺天盖地 地 张贴 了 出 来 ， 整 
个 校园 又 沸腾 了 , “两 校 在 运动 的 排行 榜 上 又 将 获得 “第 一 ”。 他 们 把 
斗争 锋 世 直接 指向 邓小平 、 李 先 念 等 老 一 辈 领导 人 “。 看 来 ， 一 场 新 的 
支 难 又 要 来 临 。 

正 是 感 夏季 节 酷 暑 难 当 的 8 月 间 ， 我 看 见 周 恩 来 手 上 拱 着 “ 评 水 
洲 之 类 的 “文件 ”。 起 移 ， 我 也 纳 问 。《 水 许 传 》 这 部 书 我 看 过 多 遇 ， 
不 过 ， 我 是 把 它 当 作 饭 后 茶 余 消闲 解闷 的 书 来 看 的 ， 并 没有 思考 过 。 
我 脑子 里 缺少 的 就 是 文学 细胞 ， 因 此 ， 梁 山上 浩 浩 荡 荡 的 108 个 英雄 好 
汉 对 我 也 没有 什么 思想 影响 。 这 是 怎么 回 事 ?《 水 游 传 》 居 然 上 了 红头 
文件 ， 一 向 因 工 作 繁 忙 ， 连 电影 都 不 看 的 总 理 ， 他 也 关心 起 《水 洲 
传 》 来 了 ?不 明白 ， 搞 不 懂 “ 评 水 浒 ” 

之 举 有 何 含 义 ， 故 一 时 间 未 加 理会 。 





























但 是 ， 目 那 时 起 ， 到 三 五 医院 来 的 党 中 央 领 导 人 渐渐 多 了 起 来 ; 
有 个 别 来 的 ， 有 几 个 人 一 起 来 的 。 他 们 每 次 谈话 的 时 间 也 比 往日 “ 探 
望 ? 病 人 的 时 间 要 长 多 了 “。 我 们 医疗 组 的 成 员 所 知道 的 只 是 总 理 要 会 
客 ， 有 时 知道 总 理 见 什么 人 ， 有 时 连 见 什 么 人 亦 不 知道 ， 只 要 说 是 客 
人 到 ， 我 们 束 马 上 回避 ， 末 了 ， 只 了 解 总 理会 客 儿 小 时 几 十 分 ， 目 的 
是 掌握 时 间 ， 必 要 时 可 以 提醒 总 理 不 要 太 劳 累 ， 仅 此 而 已 。 首 长 当 
中 ， 我 不 回避 的 是 叶 老 是 和 先 念 同 记 。 

从 见 到 的 中 央 领 导 人 神情 上 可 以 感觉 到 首长 们 的 情绪 严肃 、 低 沉 
与 不 安 ， 可 见 当 时 的 形势 有 多 么 疗 峻 。 

但 是 ， 如 前 面 所 提 到 的 ， 目 打 8 月 份 发 现 周恩来 身上 的 膀胱 况 已 恶 
变 为 “ 钱 烛 ”起 ， 忌 理 的 病情 发 展 之 快 犹如 大 江 决 进 一 般 ， 真 是 一 天 一 
个 样 。 

进入 12 月 以 来 ， 医 疗 组 的 专家 们 感到 周 总 理 的 病情 已 到 了 最 后 关 
头 ， 泡 怕 古 开始 了 生命 的 倒计时 。 医 疗 组 癌 攻 中 央 书 面 报告 了 周恩来 
已 处 于 垂危 时 刻 ， 实 际 上 等 于 发 出 了 “病危 通知 "， 说 明 随 时 可 能 发 生 
意外 情况 而 抢救 不 过 来 。 

















周恩来 最 后 的 1323 天 (41) 


同时 ， 我 们 也 向 邓颖超 作 了 详细 的 汇报 和 解释 ， 好 让 她 有 一 个 心 
理 准 备 。 

大 约 在 中 旬 以 后 ， 终 于 进入 弥留 状态 ， 时 而 清醒 ， 时 而 民 睡 ， 并 
且 清 醒 的 时 间 越 来 越 短 ， 相 反 ， 红 睡 的 时 间 则 越 来 越 长 。 

医疗 组 加 强 了 专家 值班 ， 心 内 科 、 泌 尿 外 科 、 普 外 科 和 麻醉 科 等 
各 科 专 家 亲自 参加 值班 工作 ，24 小 时 不 离开 ; 不 仅 心电图 监测 ， 连 输 
液 、 输 抗菌 素 等 各 项 具体 治疗 措施 都 是 专家 亲临 指导 ， 或 是 由 他 们 操 
作 。 我 们 制订 了 在 紧急 状况 下 实施 的 方案 : 保证 医疗 组 与 各 部 门人 员 
步调 一 致 、 行 动 迅速 而 准确 有 效 地 进行 。 

更 进一步 明确 日 常 工作 的 分 工 与 协调 配合 。 其 时 ， 在 医院 的 周 恩 
来 身边 工作 的 人 员 、 和 警卫 、 服 务 员 、 司 机 和 厨师 等 每 一 个 人 面部 神情 
严肃 ， 说 话 悄 声 细 语 、 做 事 来 去 匆匆 ， 大 家 进入 “一 级 战备 ”状态 。 

但 是 ， 将 一 生 奉献 给 人 民事 业 的 周恩来 ， 他 几 十 年 的 职业 革命 家 
生涯 已 使 他 视 国 家 大 事 重 于 生命 ， 即 使 在 弥留 之 际 也 不 例外 。 

在 一 天 深夜 10 点 多 钟 光景 ， 外 面 的 西北 风 刊 得 呼 呼 直 叫 ， 院 子 里 
稀疏 的 几 棵 大 树 只 剩 下 光 天 秃 的 干 文 在 抖动 ， 病 室内 静 悄 悄 。 值 班 护 
士 在 仔细 观察 输液 瓶 中 的 液体 量 以 控制 束 度 ， 使 液 水 均匀 地 滴 进 静脉 
血管 里 ， 心 脏 病 专家 注视 着 心电图 监测 仪 芝 光 屏 上 不 停 地 上 下 跳动 着 
的 亮点 所 画 成 的 曲线 ， 其 他 专家 在 值班 室 (客厅 兼用 ) 翻 阅 病 历 资料 ; 
周恩来 刚 从 异 睡 中 醒 来 ， 他 即 吟 只 我 给 邓小平 办 公 室 打 电 话 ， 想 了 解 
营口 地 区 抗震 救灾 的 情况 。 

周恩来 保健 医生 回忆 录 当 我 从 国务 院 值班 室 同志 处 了 解 到 情况 后 
便 立即 向 总 理 报告 。 总 理 听 后 ， 好 像 稍 微 安静 了 一 些 。 

12 月 27 日 深夜 ， 周恩来 突然 昏睡 了 过 去 ， 一 时 呼叫 不 醒 ， 值 班 医 
生 立 刻 把 所 有 专家 及 医护 人 员 叫 到 病房 来 。 经 专家 检查 发 现 ， 总 理 的 
气管 里 和 吃 嘴 口 被 和 儿 稠 的 痰 液 堵 住 了 ， 阻 碍 了 呼吸 ， 使 氧气 进 不 到 肺 





























里 去 ， 二 氧化 碳 排 不 出 来 ， 导 致 大 脑 缺 氧 。 医 生 用 橡皮 管 接 通 吸引 秦 
将 笑 痰 吸出 来 ， 并 给 予 大 量 加 压 吸 氧 ， 忌 理 很 快 义 被 从 死神 手 里 村 了 
过 来 。 他 重 又 苏醒 了 。 

当 周 恩 来 发 生 民兵 后 ， 值 班 同志 立刻 用 电话 将 情况 通报 了 党 中 
央 ， 在 系 的 中 央 政 治 局 委员 闻 讯 后 都 急 匆 勿 地 赶 到 医院 来 ， 待 他 们 到 
达 时 ， 周 恩 来 已 经 其 梗 过 来 了 。 这 一 次 ， 像 军队 进行 了 一 次 夜间 紧急 
集合 那 种 “拉练 ” 似 的 演练 ， 对 医疗 组 与 病 室 工作 人 员 是 一 次 考核 。 虽 
说 有 惊 无 险 地 度 过 来 了 ， 但 也 足以 说 明 病 危 中 周恩来 的 生命 已 到 了 何 
等 脆弱 的 地 步 ， 随 时 都 可 能 发 生 抢 救 不 过 来 的 情况 。 

对 于 像 周恩来 这 样 一 代 伟 人 来 说 ， 这 种 时 候 ， 他 在 精神 上 的 痛 
心 、 痛 惜 和 痛 藻 其 于 肉体 上 的 病痛 。 这 种 肉体 与 心灵 交织 在 一 起 的 伤 
痛 已 经 使 得 他 不 是 什么 度 日 如 年 ， 而 是 分 分 秒 秒 地 在 妨 受 着 煎熬 。 周 
恩 来 承受 着 世界 上 最 大 的 精神 痛 藻 与 折磨 ， 翁 怕 古 到 了 极限 。 
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周恩来 目 知 将 不 久 于 人 世 ， 他 仍 担心 毕生 为 之 奋斗 的 事业 ， 有 可 
能 落 入 “四 人 帮 * 之 手 而 毁 于 一 旦 。 此 刻 ， 他 躺 在 床上 思绪 万 千 ， 忧 心 
如 焚 ， 他 也 知道 目 己 回 天 乏术 ， 难 救 人 共生。 但 他 不 甘心 束 这 样 静 静 地 
等 得 着 油 干 灯 草 尽 ， 计 死神 轻易 地 来 到 ， 夺 去 他 生命 最 后 的 宝贵 时 
刻 * 

周恩来 一 生 对 人 民事 业 耿 耿 忠 心 ， 他 的 生 与 死 都 同人 民 忍 轧 相 
2 

一 个 为 国家 民族 奋斗 了 六 十 多 年 的 政治 风云 人 物 周恩来 ， 在 他 最 
后 的 日 子 里 ， 除 了 叶山 每 天 的 电话 问候 ， 小 乎 、 先 念 同 志 有 事 来 谈 ， 
以 及 邓颖超 在 身边 以 外 ， 能 来 的 不 敢 来 ， 甚 至 目 己 的 亲 侄 子 们 也 不 能 
来 探望 他 们 的 伯伯 。 为 何 当时 对 周恩来 住院 期 间 的 会 客 制度 规定 得 那 
样 关 格 ， 有 点 不 合 第 理 ， 这 同 傈 密 制 度 好像 并 无 关系 ， 我 至 今 也 不 理 
解 。 

但 是 ， 有 一 点 是 肯定 的 ， 那 束 是 ， 只 要 周恩来 一 奶 尚 存 ， 他 像 一 
座 强 弄 大 山 ， 是 “四 人 帮 ” 委 图 阴谋 得 权 难以 逾越 的 屏障 ， 这 也 给 党 内 
健康 的 政治 力量 存 有 一 线 布 望 。 

为 周恩来 办 事 必 须 有 始 有 终 ， 不 要 以 为 他 从 展 厥 中 醒 来 时 讲 过 的 
话 ， 他 会 记 不 清 、 或 是 瑟 反 了， 不 可 存 此 侵 幸 心理 。 万 一 他 问 起 你 “ 电 
话 ” 打 过 了 没有 ?你 怎么 办 ?总 不 能 撤 谎 吧 ? 

12 月 20 日 早晨 ,值班 人 员 按 照 周 恩 来 的 吟 只 派 汽车 接 来 了 调查 首 
长 罗 青 长 。 他 刚 进 病 房 ， 周 恩 来 义 置 睡 了 过 去 。 罗 青 长 只 得 在 病房 劳 
边 的 小 客厅 里 等 候 。 一 直 等 到 近 中 午时 分 ， 周 恩 来 方 苏 醒 过 来 ， 立 刻 
请 罗 青 长 到 病床 跟前 坐 下 ， 周 恩 来 同 他 谈 对 人 台 工 作 问 题 ， 询 问 在 台 的 
一 些 老 朋友 情况 。 两 个 人 似乎 没有 谈 多 少 事情 ， 周 恩 来 再 次 昏睡 了 过 
去 。 谈 话 只 得 中 止 ， 医 生 蕊 上 进 病 房 来 检查 和 抢救 ， 罗 青 长 在 病 室外 
焦急 不 安 地 等 候 着 ， 他 知道 周恩来 的 病情 已 是 十 分 闫 重 ， 他 不 能 让 忌 















































理 因 他 来 此 谈 工作 而 过 于 劳 社 再 度 发 生 昏 殿 。 罗 青 长 未 向 周 总 理 告 
评 ， 便 悄然 离开 了 医院 。 后 来 ， 罗 青 长 每 当 谈 起 这 件 事情 ， 便 心里 感 
到 难过 而 落 泪 。 他 觉得 很 遗憾 ， 没 有 能 聆听 到 周 总 理 对 台 工 作 的 重要 
指示 ， 罗 青 长 是 周恩来 生前 与 之 谈论 工作 的 最 后 一 位 部 长 。 

1976 年 元 旦 ，《 人 民 日 报 》 发 表 了 毛 洋 东 “ 重 上 井冈山 "和 “ 乌 儿 问 
答 ” 两 首 诗词 。 周 恩 来 在 似 睡 非 睡 中 隐约 地 听 到 了 电台 的 广播 声 ， 当 他 
知道 发 表 了 毛 主 席 的 两 首 诗 ， 他 让 身边 人 员 赶 快 将 《人 民 日 报 》 找 
来 。 这 天 下 午 ， 大 家 仍然 按 习 惯 ， 在 周恩来 清醒 时 ， 寿 见 到 他 精神 还 
可 以 ， 便 提醒 他 : 是否 要 读 《 人 民 日 报 》 主 要 版 面 的 重要 新 闻 。 他 束 
让 谈 毛 主席 的 “ 乌 儿 问答 ”这 首 诗 。 
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元 旦 后 的 头 两 天 ， 周 恩 来 的 精神 似乎 好 一 点 。 例 如 ， 他 让 工作 人 
员 多 次 读 毛 主席 诗词 ， 偶 尔 亦 议 论 一 两 句 话 。 病 情 已 经 如 此 危重 的 
人 ， 这 种 现象 的 出 现 ， 反 而 使 一 些 同 志 担 心 起 来 ， 认 为 这 是 不 是 人 家 
常 说 的 那 种 “回光返照 ”， 这 决 不 是 “好 兆头 ”。 

1976 年 1 月 8 日 上 午 9 时 57 分 ， 周 恩 来 心脏 停止 了 跳动 ， 整 个 病房 一 
厂 活 声 1975 年 隆冬 季 广 ， 壬 患 癌症 的 周恩来 在 解放 军 三 五 医院 住 了 一 
年 半 ， 毕 竞 癌 证 问题 是 个 全 世界 都 没有 攻克 的 难题 ， 尽 管 由 来 和 目 全 国 
各 地 最 好 的 医学 专家 为 他 精心 治疗 ， 但 他 的 病情 依然 不 见 好 转 ， 且 渐 
渐 地 发 展 到 了 晚期 ， 那 颗 伟 人 的 心脏 在 微弱 地 跳动 着 。 

那 是 一 个 天 低 云 瞳 、 朔 风 呼 啸 、 日 雪 飞 舞 、 冰 冻 地 和 裂 的 寒冬 。 

深夜 里 ， 大 多 数 北 京 人 已 进入 梦乡 。 外 面 呼 呼 地 刮 着 刺骨 的 西北 
风 ， 病 室 里 暧 融 融 、 静 悄悄 。 

此 时 ， 夜 间 的 病 室 里 只 开 着 几 蕉 床 头 灯 ， 光 线 微弱 ， 值 班 的 专家 
在 心电图 监测 仪 旁 注 视 着 灾 光 屏 上 心脏 跳动 时 的 电波 变化 。 几 位 护士 
守护 在 周恩来 的 病床 卷 。 她 们 测 脉 捕 、 量 血压 ， 精 心地 观察 输液 瓶 里 
输 进 病人 血管 里 的 各 种 液体 : 葡萄 糖 盐 水 、 血 菜 日 蛋白 、 新 鲜血 液 和 
各 种 抗菌 素 的 输入 速度 与 剂量 ， 还 有 全 喘 上 下 纵横 交错 着 的 许多 管子 
的 输入 和 排出 的 情况 。 

自 12 月 27 日 深夜 ， 周 恩 来 突然 发 生 民 厥 ， 经 医生 及 时 抢救 ， 生 命 
虽然 暂时 维持 下 来 ， 但 这 正 说 明 他 的 精神 与 体力 已 经 消耗 列 尽 。 这 
上 时， 身高 173 公 分 的 周恩来 ， 他 的 体重 只 有 几 十 斤 。 他 身 在 病床 上 ， 盖 
着 被 子 ， 胸 部 起 伏 活 动 微弱 ， 离 他 几米 远 处 ， 几 乎 看 不 到 这 巨人 的 刁 
绕 。 当 你 走 近 床 边 ， 才 见 到 他 瘦 骨 刚 、 脸 色 苍 白 、 满 脸 胡 茬 ， 他 的 
眼睛 亦 失 去 了 萌 日 那 炯 烟 有 神 的 光彩 。 

他 仰卧 病床 ， 目 光 凝 视 着 房 顶 ， 轻 轻 地 咕 气 ， 或 是 长 长 地 叹息 ， 
很 少 言语 。 他 即便 说 话 ， 声 音 也 很 低微 。 不 过 ， 他 偶尔 跟 号 边 的 人 说 























上 一 两 句 话 ， 吐 字 仍 然 非常 清楚 。 这 表明 他 大 脑 的 思维 功能 依旧 完好 
无 损 。 对 周围 事物 的 了 解 、 理 解 、 分 析 与 判断 能 力 仍 是 健全 的 。 

我 在 周恩来 身边 工作 整整 十 个 年 头 ， 且 不 说 他 身体 健康 、 工 作 人 
碌 时 没有 时 间 同 工作 人 员 朵 聊 ， 即 便 在 1974 年 6 月 1 日 作 完 第 一 次 手术 
后 ， 康 复 比 较 顺 利 ， 在 医院 里 继续 休养 ， 精 神 和 体力 恢复 得 也 还 可 
以 ， 手 术 后 开头 的 儿 天 里 ， 他 还 不 能 下 床 活 动 ， 体 力 尚 未 恢复 ， 他 便 
要 我 每 天 给 他 读 《 参 考 资 料 》 及 国际 问题 等 内 部 “资料 ”。 

我 总 觉得 周恩来 紧张 严肃 的 时 候 多 ， 轻 松 请 钵 的 时 间 太 少 ， 平 党 
极 少 说 笑话 。 我 们 想 出 一 点 “主意 ”设法 让 总 理 “ 学 会 怎样 养病 。 于 是 
乎 ， 有 人 提出 看 电影 、 听 素 剧 孙 音 珊 ， 有 的 说 打 扑 元 .…… 看 来 ， 他 对 
这 一 些 都 没有 多 大 兴趣 ， 他 唯一 的 兴趣 吏 是 “工作 2” 

不 过 ， 在 那 一 段 时 间 里 ， 包 括 他 尚未 住院 ， 还 在 西化 厅 和 输血 的 时 
候 ， 他 对 由 你 瑶 铣 和 岳 美 绳 两 位 孙 制 的 岳飞 词 《 满 江 红 》 与 蔷 弃 疾 的 
《 永 遇 乐 &#8226; 泵 口 北 固 宫 怀古 》， 这 两 站 曲 于 他 每 次 可 以 昕 多 
裔 ， 每 一 遍 都 听 得 很 入 神 。 那 岳飞 词 中 的 “ 怒 发 冲 冠 ， 任 阐 处 ， 满 满 雨 
车 ..…....” 辛 弃 疾 词 里 的 “千古 江山 ， 英 雄 无 页， 孙 仲 谋 处 ..…...” 
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我 前 面 说 过 ， 目 己 大 脑 里 缺乏 文学 艺术 细胞 ， 不 要 说 不 懂 上 古 证 
词 ， 连 古典 小 说 也 读 得 不 多 。 当 时 ， 周 恩 来 在 听 这 两 首 词 的 时 候 ， 我 
只 帝 得 好 听 ， 疝 听 不 仅 她 们 唱 的 全 部 内 容 ， 也 不 理解 是 什么 意思 。 我 
见 到 总 理 住 在 西 花 厅 时 ， 他 枕头 边 稍 放 着 一 本 上 海 一 家 出 版 社 出 的 、 
绿色 封面 的 《宋词 选 》， 我 在 那 本 书 上 找到 了 那 肯 岳飞 的 《 满 江 
红 》， 后 来 义 请 教 了 别人 搞 清 楚 了 往 弃 疾 那 首 词 。 虽 说 都 是 往事 ， 现 
在 回想 起 来 从 中 可 以 看 出 周恩来 当时 的 心境 。 

总 理 曾 同 我 讲 过 ， 他 在 育 少 年 时 代 读 过 许多 中 国 古 典 小 说 ， 但 我 
想 ， 他 一 定 没有 时 间 看 “苏联 头号 修正 主义 分 子 ? 赫 鲁 晓 夫 涛 的 《 赫 鲁 
晓 夫 回忆 录 》。 我 想 让 他 放松 一 下 ， 事 先 做 了 准备 ， 找 到 了 书 ， 目 己 
先 翻阅 了 一 下 ， 熟 悉 里 边 的 基本 内 容 后 ， 我 同 忌 理 建议 ， 我 给 他 读 这 
本 书 。 他 接受 了 我 的 提议。 书 是 从 头 开 始 读 的 ， 当 读 到 有 些 段落 时 ， 
他 偶尔 也 议论 一 两 名 。 本 来 ， 我 觉得 有 了 一 个 恨 好 的 开头 ， 今 后 可 以 
继续 读 下 去 ， 读 完了 《 替 鲁 晓 夫 回忆 录 /》 

还 可 以 读 别 的 什么 书 。 只 可 惜 ， 因 故 中 止 了 读书 。 

在 此 之 前 ， 我 阳 日 值 一 次 班 ， 此 后 就 每 天 顶 在 班 上 ， 为 的 十 便于 
随时 应 召 。 那 时 ， 医 疗 组 决定 ， 为 使 周恩来 避免 呼吸 道 反复 感染 ， 保 
持 病 宇 清 消 ， 便 于 消毒 炙 菌 ， 故 把 铺 在 房间 里 长 约 20 多 米 的 红 地 牧 卷 
了 起 来 ， 把 它 平 放 在 病 室 南 墙根 的 暖气 稼 。 因 为 工作 十 日 以 继 夜 地 连 
轴 较 ， 有 时， 我 实在 太 困 乏 了 ， 便 腾 在 这 个 大 地 牧 卷 上 打 一 个 师 。 

周恩来 体 健 医生 回忆 录 邓 新 超 很 关心 专家 及 医护 人 员 的 生活 ， 她 
吟 只 管 理 部 门 ， 每 天 给 我 们 吃水 采 ， 鲜 红 脆 甜 的 苹 采 、 肉 嫩 计 多 的 大 
鸭 识 、 还 有 见 了 叫 人 流 口 水 的 哈密 瓜 等 。 我 看 到 这 些 人 见 人 爱 的 瓜 
果 ， 只 好 垂 省 欲 滴 ， 望 采 兴 叹 了 。 因 为 我 一 吃水 果 ， 特 别 是 号 了 梨 ， 
忠 会 发 作 骨 肠 病 。 我 确实 感到 精神 压力 大 ， 喘 体 也 吃不消 ， 快 要 顶 不 
下 坊村 





























1976 年 1 月 8 日 上 午 9 点 57 分 ， 周 恩 来 怀 着 深切 的 依恋 之 情 ， 告 别 了 
伟大 的 祖国 、 勤 劳 的 人 民 、 并 肩 战斗 的 亲密 战友 和 相依 相伴 的 夫人 邓 
颖 超 ， 以 及 生 他 养 他 的 这 一 方 热 士 。 

一 颗 伟 人 的 心脏 终于 停止 了 跳动 ! 

周恩来 于 1972 年 5 月 18 日 明确 诊断 膀胱 癌 以 来 ， 以 顽强 的 儿 力 走 完 
了 长 达 1323 天 这 最 后 的 人 生 历程 。 在 他 最 后 三 个 月 的 生命 历程 中 ， 承 
受 了 晚期 肿瘤 病人 所 有 的 惨痛 前 获 。 毒 瘤 扩 散 到 全 号 各 处 ， 如 和 蛋 食 般 
地 时 刻 吞 噬 着 他 的 内 及 和 肌肤 ， 由 此 引起 的 痛 音 ， 远 远 超 过 敌人 使 用 
最 厉害 的 酷刑 。 世 上 的 一 切 刑 可 只 是 使 人 忍受 短暂 的 皮肉 之 痛 ， 癌 症 
带 给 病人 的 却 是 长 期 的 、 持 续 的 、 人 惨烈 的 肉体 痛 音 和 忍受 心理 上 的 压 
力 及 折磨 。 

按 和 常理 ， 人 ， 不 该 有 太 大 的 区 别 ， 毕 竟 都 是 五 脏 俱全 的 血肉 之 
驱 。 但 周恩来 的 确 与 众 不 同 。 他 不 仅 是 伟人 ， 而 且 是 真正 由 特殊 材料 
制 成 的 “超人 ”`\“ 铁 人 ”、 英雄 。 若 是 一 般 病 人 ， 即 使 外 科 医 生 极 为 小 
心 ， 动 手 很 轻 ， 也 会 忍 不 住 换 药 时 因 刀 剪 等 手术 器 械 触 碰 创 口 时 鲜血 
直流 引起 的 剧烈 疼痛 ， 而 大 喊 大 叫 了 。 这 种 时 候 ， 即 便 病 人 喊叫 ， 外 
科 医 生 也 是 同情 、 理 解 和 体谅 的 。 
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但 周恩来 毕竟 是 周恩来 ， 他 咬 紧 牙关 ， 掠 紧 拳 涉 ， 侦 尔 身 体 不 由 
目 主 地 抽动 几 下， 额头 泥 出 豆 粒 大 的 汗 球 ， 或 是 极其 轻微 的 呼 两 声 ， 
就 这 样 ， 他 还 要 说 几 句 安奈 医生 的 话 ， 叫 专家 们 不 必 介意 ， 他 怕 自 己 
的 呼 呼声 使 专家 下 不 了 手 换 药 ! 在 场 的 人 ( 亦 有 非 医护 人 员 ) 看 到 这 种 情 
景 ， 无 不 舍 泪 伤心 ， 同 情 和 钦佩 ， 真 十 了 不 起 ! 

12 月 27 日 深 夜 发 生 一 次 昏厥 以 后 ， 医 疗 组 人 员 及 所 有 工作 人 员 进 
入 “一 级 战备 ”状态 : 重申 各 科 专 家 、 医 生 、 护 士 与 值班 警卫 人 员 的 分 
工 ， 保 证 所 有 医疗 仪器 和 设备 完好 可 用 ， 绝 不 许 发 生 故 障 。 病 人 一 旦 
进入 抢救 状态 ， 请 全 体 专 家 和 医护 人 员 立 即 到 达 病 房 。 警 卫 人 员 人 负责 
将 情况 随时 报告 中 央 办 公 厅 ， 并 立即 通报 邓 大 姐 ， 请 她 赶 到 现场 来 。 
服务 人 员 马 上 清理 病床 周围 一 切 障 碍 物 ， 如 屏风 、 床 头 柜 、 桌 子 和 椅 
子 等 。 值 班 人 员 和 守候 在 电话 机 稼 ， 随 时 回答 中 央 领 导 人 的 询问 ， 听 取 
他 们 的 指示 。 

当日 历 翻 到 1 月 8 日 ， 这 同 平常 一 样 的 日 子 。 早 晨 7 点 40 多 分 钟 ， 医 
疗 组 的 浓 驻 专家 及 大 多 数 成 员 已 来 到 会 议 室 参 加 每 天 早晨 8 点 钟 的 早 
会 ， 听 取 夜 间 值 班 医护 人 员 交 班 情 况 介绍 、 专 家 们 的 医疗 意见 、 需 要 
注意 事项 等 。 这 天 早 会 的 时 间 并 不 长 ， 大 约 开 了 二 十 来 分 钟 便 结束 会 
议 。 夜 间 值班 人 员 各 目 回 房间 休息 去 了 。 

我 和 几 位 专家 进入 总 理 病 室 ， 到 心 电 示 波 仪 旁 看 了 一 会 儿 ， 没 有 
发 现 异 党 变化 。 我 即 到 周恩来 床 边 ， 他 依然 宁静 地 仰卧 在 床上 ， 只 见 
他 的 口角 在 微微 地 翁 动 ， 口 辱 有 轻微 紫绀 ， 数 了 一 下 呼吸 ， 为 每 分 钟 
三 十 多 次 ; 又 测 了 脉搏 ， 一 分 钟 九 十 多 次 ， 脉 搏 细弱 但 仍旧 规律 ;我 
立刻 拿 血 压 表 测 量 血压 ， 为 9050 毫 米 汞 柱 左右 。 我 当即 将 情况 报告 
就 在 芝 边 的 心脏 病 专 家 陶 硅 淇 ， 麻 醉 科 专家 商 德 延 。 

这 时 ， 陶 奉 淇 教授 正在 跟 护士 交代 辣 输 液 洲 置 的 小 这 里 加 新 的 药 
品 。 商 德 延 主任 吟 哇 ， 马 上 请 谢 泵 教授 到 病房 来 。 接 着 ， 关 阶 秆 等 所 





























有 医护 人 员 都 集合 到 了 病房 里 。 

抢救 周恩来 忌 理 生命 的 紧张 工作 ， 殊 这样 开 始 了 。 医 疗 组 长 吴 阶 
平 ， 古 现场 的 总 指挥 。 

谢 汞 教授 一 到 病房 ， 听 我 们 简要 地 叙述 了 几 句 ， 看 见 周 恩 来 的 情 
况 ， 立 即 提出 要 给 他 作 气 管内 插 管 。 谢 教授 要 我 同 总 理 报告 一 下 。 

我 心 想 ， 此 刻 周 总 理 已 经 耗 尽 了 最 后 的 精神 与 体力 ， 正 处 在 生命 
垂危 时 刻 ， 哪 里 还 有 人 气力 表示 同意 或 是 反对 。 

不 过 ， 我 心里 是 这 么 想 ， 专 家 的 话 不 能 不 听 。 我 按 谢 宋 的 要 求 去 
做 。“ 总 理 ， 您 的 气管 里 被 粘 笛 痰 堵 住 了 ， 阻 碍 呼吸 ， 使 氧气 进 不 去 ， 
很 危险 。 谢 采 主 任 要 求 马上 给 您 从 蜡 孔 里 插 一 根 橡皮 管 进去 ， 把 稠 痰 
吸出 来 ,再 大 量 输入 氧气 ， 束 好 了 。 您 同意 吗 ? 您 如 有 果 同 意 ， 请 您 点 点 
头 ， 或 者 睁 一 下 眼睛 。? 我 众 身 这 腰 嘴 贴近 周恩来 右 侧耳 林 略 微 捉 高 
嗓 首 向 他 报告 。 
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此 时 ， 我 一 直 握 着 周恩来 的 右手 ， 弯 着 号 了 于， 低 痢 头 贴近 他 的 
脸 ， 企 盼 厦 他 的 回答 。 满 屋子 的 人 都 屏 上 县 静 气 ， 肇 神 地 了 盼望 着 他 的 反 
应 。 我 顾 不 上 去 看 别人 脸 部 表情 是 什么 样子 ， 但 我 心里 总 觉得 周恩来 
已 没有 精力 回答 了 。 

可 是 , 我 错 了 。 

周恩来 真是 奇人 ， 没 有 想到 ， 奇 迹 真 的 出 现 了 ! 

周恩来 真 的 被 我 喊 醒 过 来 了 。 他 不 但 睁 开 了 眼睛 ， 还 微微 地 点 了 
一 下 头 ， 表 示 同 意 ! 

当时 ， 我 的 内 心 充 满 了 兴奋 与 油 动 ， 能 够 插 管 于 有 利于 抢救 。 但 
我 也 深 感 刁 愧 ， 目 己 跟 随 周 总 理 十 年 ， 而 对 周 总 理 仍然 不 怎么 了 解 。 

谢 采 教授 动作 迅速 、 准 确 地 将 管子 插 了 进去 ， 立 即 开动 吸引 器 己 
达 吸 痰 ， 吸 出 的 痰 液 并 不 多 。 谢 教授 果断 地 改 用 了 一 根 粗 一 点 的 管子 
插入 气管 ， 又 吸出 了 一 些 痰 后 ， 他 束 用 手 不 俘 地 使 劲 担 一 个 大 凌 皮 球 
进行 加 压 吸 氧 ， 同 死神 争夺 周恩来 的 生命 。 

周恩来 仍 处 在 “沉睡 "之 中 。 他 闭关 眼睛 和 嘴唇 ， 脸 色 爸 日 而 有 点 
发 马 ， 呼 吸 渐 产 变 浅 ， 脉 搏 细弱 无 力 。 医 生 们 在 他 身上 进行 的 各 种 抢 
救 措施 都 没有 丝 曼 反应 。 

陶 夺 淇 主任 在 病床 左 侧 ， 不 俘 地 测量 血 讨 ， 注 意 心 电 图 变化 ; 同 
时 ， 陶 教授 跟 黄 匈 、 方 折 和 陈 在 嘉 等 人 商量 用 药 问题 。 按 理 说 ， 专 家 
们 对 周恩来 的 生命 抢救 已 竭尽 全 力 。 

抢救 过 程 中 ， 我 的 手 一 直 握 着 周恩来 的 右 辟 ， 按 着 他 的 脉 捕 ， 脉 
搏 合 来 鳄 细 ， 慢 慢 地 摸 不 到 了 ; 手臂 皮肤 亦 慢 慢 地 凑 了 下 来 ， 胸 膊 上 
的 计 亦 少 了 ， 脸 色 忽 然 变 乌 ， 呼 吸 已 经 停止 ， 此 时 只 见 心电图 示 波 仪 
上 发 生 了 显著 变化 ， 开 始 心跳 不 规律 ， 波 幅 变 小 ， 渐 渐 地 画 成 了 一 条 
直线 ， 画 成 了 一 条 直线 ， 终 于 俘 止 了 跳动 ..…… 突 然 间 ， 有 人 使 劲 地 喊 
着 : “总理 ! 总 理 啊 !..…. 总 理 史 





























ee ee。 


自 此 ， 周 恩 来 的 眼睛 永远 地 闭 上 了 。 

但 是 ， 抢 救 工 作 仍 在 继续 进行 ， 即 使 在 心电图 上 已 呈现 出 一 条 直 
线 以 后 ， 又 持续 抢救 了 十 多 分 钟 。 

至 此 ， 吴 阶 平 看 了 一 下 手表 ， 他 同 劳 边 几 位 专家 交换 了 意见 之 
后 ， 问 大 家 宣告 : “抢救 工作 可 以 停止 了 ， 把 那些 东西 :全 身上 下 的 氧 
气管 、 输 液 管 、 引 流 管 和 心电图 监护 仪 的 电极 板 等 都 撤 掉 ， 用 新 床单 
将 总 理 全 号 都 覆盖 起 来 。” 

这 束 是 1976 年 1 月 8 日 上 午 ， 时 针 指 在 9 点 57 分 ! 一 代 伟 人 的 心脏 信 
止 了 跳动 ， 周 恩 来 告别 了 人 间 。 
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还 没有 等 吴阶平 说 完 话 ， 大 家 长 人 地 压抑 在 心头 的 悲痛 一 下 子 爆 
发 了 出 来 ， 整 个 病房 肛 喊 声 一 片 ， 手 胸 顿 足 ， 呼 天 抢 地 ， 声 震 屋 字 ， 
其 情 真 切 可 撼 日 月 。 

十 里 长 街 送 总 理 ， 骨 灰 酒 向 祖国 山河 ， 千 山 万 岭 呼 唤 ， 周 总 理 ， 





您 在 哪里 ? 
医疗 组 的 抢救 工作 停止 了 ， 人 们 用 一 条 新 的 白 床单 将 周恩来 的 遗 
体 履 盖 了 起 来 。 


专家 、 医 生 、 护 士 与 周恩来 身边 工作 人 员 抽 学 着 ， 依 依 不 售 地 离 
开 病 床 ， 大 家 都 站 到 房间 边 上 去 ， 为 党 中 央 领 导 人 到 医院 来 癌 周 恩 来 
遗体 告别 腾 出 空间 。 

第 一 个 来 到 病房 的 古 周 恩 来 的 杀 密 战友 、 终 映 相依 相伴 的 邓颖超 
大 姐 。 她 还 在 走廊 里 ， 我 们 已 昕 到 了 她 的 悲 注 声 ， 有 人 路 道 :“ 邓 大 姐 
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大 家 的 目光 都 集中 到 房 门口 ， 只 见 她 由 工作 人 员 换 扶 独 颤 颤 竺 将 
地 走 进 病 室 来 。 她 喘 上 穿着 大 衣 ， 帽 子 拿 在 手 里 ， 她 顾 不 及 梳理 获 挂 
在 眼睛 边 那 灰 日 色 的 头发 ， 史 咕 不 停 ， 满 面 泪 浪 ， 边 走边 用 手绢 控 服 
ij 四 

邓 新 超 走 进 病房 看 到 眼前 的 一 切 全 都 变 了 样 ， 这 一 年 零 七 个 月 来 
她 所 熟悉 的 挡 在 周恩来 床 尖 的 屏风 、 病 床 两 侧 的 床头柜 等 物 都 被 撤 走 
了 ; 心电图 监测 仪 、 输 液 染 与 输液 瓶 不 见 了 ， 其 他 抢救 用 的 医疗 仪器 
都 被 放 到 了 墙角 边 ; 她 的 亲人 恩 来 无 声 无尽 地 喘 在 床上 ， 他 ， 被 日 床 
单 履 关 了 全 号; 原先 都 围 在 恩 来 病床 旁 的 专家 、 医 护 人 员 ， 此 时 ， 他 
们 都 站 在 离开 病床 的 地 方 ， 房 间 里 一 片 抽泣 声 ， 大 家 用 尊敬 、 关 心 和 
同情 的 目光 看 着 她 。 一 位 护士 走 过 去 掏 起 日 床单 ， 周 恩 来 穿着 监 日 相 
间 病 号 衣服 的 上 半 映 露 了 出 来 ， 稿 琉 的 头发 整齐 地 向 后 梳理 厦 ， 脸 上 












































擦 得 干 干 疤 姜 ， 神 态 安 详 地 闭 着 眼睛 “ 睡 着 ”了 。 大 姐 意识 到 ， 从 此 再 
也 见 不 到 同 她 生死 与 共 的 恩 来 了 ， 他 们 就 这 样 永别 了 。 

这 时 ， 邓 颖 超 再 也 无 法 克制 目 己 长 久 以 来 压抑 在 心慌 的 悲痛 与 无 
茶 ， 她 ， 本 可 以 大 民 一 场 、 大 喊 大 叫 地 宣泄 出 来 。 但 是 ， 邓 大 姐 没 有 
这 样 做 。 大 姐 的 一 生 也 毕竟 经 历 过 无 数 风 痕 ， 她 意识 到 必须 ， 也 能 够 
控制 目 己 的 感情 。 她 不 能 因 莫 伤 过 度 而 病 倒 ， 还 有 许多 事情 正 等 待 着 
她 去 做 。 周 恩 来 的 喘 后 事 需 要 她 来 料理 ， 特 别 是 他 们 间 相 约 要 进行 火 
化 而 不 保留 骨灰 的 大 事 必须 由 她 请 示 芝 中央， 在 得 到 批准 后 方 能 了 却 
恩 来 的 心愿 。 














周恩来 最 后 的 1323 天 (48) 


她 踏 路 地 扑 问 周 恩 来 床 尖 ， 用 哆 喧 着 的 双手 抚摸 周恩来 已 经 冰 汲 
的 面 关 ， 顿 时 号 响起 来 ， 泪 水 扑 雹 坊 地 深 落 下 来 ， 她 嘱 呈 着 嗓 子 灵 喊 
着 : “ 恩 来 呀 ! 恩 来 呀 ! 你 走 了 ， 我 来 晚 了 啊 .……2” 

屋子 里 的 人 们 见 到 体 弱 瘦 小 的 邓 桥 超 如 此 翡 痛 ， 于 征 翡 声 大 鸯 再 
次 达到 高 漳 。 邓 大 姐 弯 下 身子 ， 低 尖 吻 着 周恩来 的 额 尖 ， 不 集 地 抽泣 
着 。 大 家 担心 她 老人 家 心脏 病 发 作 ， 有 几 位 护士 主动 换 扶 并 劝 老 大 姐 
离开 病 室 到 隅 壁 房 间 休 息 以 节省 体力 ， 因 为 出 于 礼节 ， 待 中 央 领 导 人 
陆续 到 医院 来 癌 周 恩 来 遗体 志 有 到 与 告别 时 ， 她 必须 亲 目 守候 在 稼 。 

江青 倒是 中 央 领 导 人 中 第 一 个 走 进 病 房 ， 正 史 咕 着 的 人 们 把 目光 
集中 到 她 身上 ， 只 见 她 走 到 离 周 恩 来 床 头 大 约 一 米 远 处 ， 束 站 住 了 。 
这 时 江青 仍 是 一 副 盛 气 姿 人 的 样子 ， 她 没有 看 一 眼 周恩来 的 遗 容 ， 更 
没有 癌 周 恩 来 遗体 鞠 射 与 志哀 ; 目 然 ， 在 她 脸 上 没有 泪痕 ， 更 见 不 到 
丝 芝 悲伤 的 神情 ， 她 连 最 起 码 的 礼节 都 没有 ， 大 家 对 此 感到 意外 、 不 
解 和 不 悦 。 她 只 是 转动 着 身子 大 声 喊 着 : “小 超 ， 小 超 .…….” 

有 人 挽 扶 着 邓颖超 走 来 ， 江 青 拥抱 了 她 ， 对 她 说 了 几 句 话 便 离 开 

















了 

随后 ， 老 帅 们 及 党 中 央 政 治 局 委员 等 人 陆续 到 来 。 他 们 一 个 个 神 
情 翡 痛 ， 眼 中 含 着 热泪 ， 辣 周恩来 遗体 脱 帆 行 鞠躬 礼 并 注目 志 肥 。 这 
同 江 青 对 周恩来 的 大 不 人 敬 形 成 了 鲜明 的 对 照 。 在 医院 的 遗体 告别 仪式 
极为 商 单 ， 很 快 便 结 束 了 。 

后 来 ， 在 北京 医院 正式 举行 周恩来 遗体 告别 仪式 时 ， 中 央 电 视 台 
播放 了 党 和 国家 领导 人 参加 仪式 的 情景 ， 广 大 观众 看 到 余 秋 里 、 江 华 
与 谭震林 等 许多 老 同志 进 | 一 见 到 周恩来 遗 容 束 痛 天 不 止 ， 大 映 边 没 
有 人 换 扶 几乎 会 跌倒 。 人 民 注 意 到 唯 有 江青 的 脸 上 没有 表现 出 丝 坚 悲 
束 ， 更 没有 泪痕 ， 她 竟然 连 帽 子 痢 没有 脱 ! 她 有 意 当 众 念 慢 周 恩 来 的 无 

















礼 行为 骏 露 在 全 国 百 姓 面前 。 坐 在 电视 机 前 看 到 这 一 人 
丑 怒 地 大 声 吼叫 起 来 : “把 帽子 脱 下 来 ! 脐 帽 ! 脱 帽 .…… 

那 时 ， 电 祝 机 尚 没有 今天 这 样 普及 ， 多 半 是 机 关 及 单位 里 集体 收 
看 电视 新 闻 联 播 广 目 。 大 家 将 见 到 的 情景 惰 恨 地 奔走 相 告 ， 很 快 传授 
了 首都 和 全 国 。 

ee 

* 这 也 可 说 十 后 来 爆发 “四 五 ”事件 的 重要 因素 之 一 ， 也 是 江青 公开 
i 

当天 中 午 11 时 许 ， 按 照 事 先 商 定 的 方案 ， 周 恩 来 的 遗体 被 抬 上 救 
护 车 ， 由 著名 泌 斥 外 科 专 家 吴阶平 、 能 当成 、 订 颂 庭 、 于 惠 元 、 关 德 
诚 ; 心脏 病 专 家 陶 帮 淇 、 黄 匈 、 方 折 、 陈 在 嘉 ， 跟 随 周恩来 多 年 的 警 
卫 、 保 健 医 生 、 护 士 等 坐 在 车 上 护送 ;司机 老 杨 师 传 车 车， 警卫 车 
辆 、 行 车 路 线 、 沿 途 宇 人 和 警察 的 部 嗜 都 是 按照 周 总 理 生前 的 规格 进 
行 ， 遗体 存放 在 北 系 医院 太平 间 。 在 中 央 没 有 宣布 周恩来 逝世 消息 之 
前 ， 尽 管 上 面 强 调 保 密 ， 出 动 的 车 辆 不 多 ， 人 们 亦 很 守 纪律 ， 但 周 恩 
来 逝世 这 样 的 大 事情 是 人 民 关 心 的 焦点 ， 而 且 已 经 成 了 一 个 十 分 敏感 
的 问题 ， 想 要 完全 不 走 漏 风声 是 办 不 到 的 。 



































周恩来 最 后 的 1323 天 (49) 


其 实 ， 在 周恩来 住院 长 达 一 年 零 七 个 月 的 期 间 内 ， 医 疗 组 、 和 警卫 
与 服务 人 员 忙 于 工作 ， 成 天 围 厦 周恩来 转 ， 经 常 出 入 于 各 单位 及 部 门 
之 间 办 事 ， 我 们 虽然 并 未 在 意 ， 别 人 早 束 注意 到 我 们 了。 特别 是 周 恩 
来 病危 以 来 ， 我 们 外 出 办 事 难 免 心里 紧张 ， 来 去 行 色 匆 匆 ， 让 人 家 看 
出 了 苗 涉 。 所 以 ,周恩来 浙 世 的 消息 不 肥 而 走 ， 迅 速 传播 到 社会 上 去 
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有 人 上 听 到 璐 耗 一 时 惕 住 了 ， 反 应 不 过 来 ， 以 为 自己 听 错 了 ， 不 相 
言 这 是 真 的 。 我 的 北京 医院 一 位 老 同事 见 到 我 就 问 : “是 不 是 总 理 出 事 
了 ?是 真 的 吗 ? 

因为 中 央 还 没有 宣布 消息 ， 我 稍微 迟疑 了 一 下 ， 他 调转 头 去 边 走 
边 活 ， 后 来 ， 终 于 忍 不 住 而 器 出 声 来 。 有 人 听 到 此 消息 当即 号 吻 起 
来 ， 甚 至 因 翡 哀 过 度 引 起 心脏 病 发 作 而 去 医院 抢救 。 

在 当时 的 形势 下 ， 老 百姓 的 心里 只 觉得 这 个 世界 上 不 能 没有 总 
理 ， 周 总 理 走 了 ， 我 们 怎么 办 ?人 们 都 这 么 想 是 极为 自然 的 。 

周恩来 没有 儿女 ， 没 有 财产 ， 一 身 布 衣 ， 两 袖 清 风 。 他 是 平民 * 字 
相 ”， 能 “为 民 作 主 ”， 他 是 清官 ， 是 好 官 ， 是 中 国共 产 党 崇高 形象 的 代 
表 ， 是 中 华 优秀 文化 集大成 者 ， 是 他 所 处 的 时 代 百 姓 的 希望 ， 如 此 周 
恩 来 去 世 ， 老 百姓 能 不 如 同 失去 杀生 父母 一 般 吗 ? 

1 月 9 日 晚上 ， 和 警卫 同志 为 周恩来 挑选 了 平时 他 喜欢 穿 的 那 套 旧 的 
灰色 法 兰 绒 中 山 装 ， 内 衣 和 鞋 袜 等 物 ， 征 得 邓 大 姐 同意 后 送 到 了 北京 
医院 。 此 时 ， 北 京 饭店 高 级 理发 师 朱 殿 华 带 了 他 的 徒弟 小 卜 到 医院 为 
周恩来 理发 和 刊 脸 。 周 恩 来 与 邓颖超 青年 时 代 的 好 友 、 著 名 牙科 专家 
韩文 信 的 儿子 、 北 京 医院 副 院 长 、 也 是 牙科 专家 的 韩 宗 琦 在 医院 主 理 
周 总 理 身 后 之 事 。 

我 们 站 在 一 旁 ， 朱 师傅 在 总 理 生前 多 次 建议 ， 甚 至 在 1976 年 元 旦 
前 夕 ， 他 还 托 人 撒 来 口 信 要 为 总 理 理 一 次 发 ， 干 干净 净 过 个 年 。 周 恩 
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来 不 忍让 朱 师 传 看 到 目 己 病 重 的 模样 而 念 心 流泪 ， 始 终 不 同意 朱 师 传 
到 三 五 医院 为 他 理发 。 

那天 ， 朱 殿 华 和 徒弟 来 到 北 各 医院， 第 一 次 见 到 重病 后 的 周 轧 
来 ， 他 们 一 进门 热泪 就 村 有 眶 而 出 ， 不 个 地 抽泣 着 。 他 们 绝对 没有 想到 
周 总 理 竟 然 被 疾病 折 麻 成 这 个 样子 : 浑 喘 瘦 得 庶 包 骨头 ， 脸 站 凹陷 ， 
头发 千 芷 选 乱 ， 满 脸 衣 在 ， 苑 日 的 脸 上 满 征 宰 色 的 老年 斑点 ， 朱 师 传 
曾 为 之 服务 了 几 十 载 ， 敬 重 的 、 风 度 届 大 的 周 忌 理 几乎 使 他 一 时 认 不 
出 来 ， 俗 话说 : 已 脱 了 形 ! 

此 时 的 朱 左 华师 侍 ， 历 历 往 事 涌 上 心头 ， 他 绝 不 会 坪 记 在 那 疯狂 
的 年 代 ， 北 京 饭店 同样 是 大 字 报 铺天盖地 的 日 子 ， 造 反派 批判 他 ， 叫 
他 靠边 站 、 和 剥夺 他 理发 权 ， 更 不 让 他 为 中 央 领 导 人 服务 。 

一 次 ， 周 恩 来 到 北 乐 版 店 理发 ， 上 面 指定 一 个 不 熟悉 周恩来 的 人 
为 总 理 理发 。 这 位 理发 师 费 了 好 大 的 劲 儿 吏 是 刮 不 了 周恩来 的 胡子 。 
结 采 ， 这 个 理发 师 目 己 搞 得 满 尖 大 汗 ， 手 也 发 拌 了 ， 人 硬是 完 不 成 任 
务 ， 只 好 束 此 罢休 。 周 恩 来 批评 了 造反 派 ， 找 饭店 领导 人 耐心 地 谈 了 
话 。 

“ 朱 师 传 是 一 个 理发 师 ， 他 的 技术 好 ， 年 轻 人 ( 指 造反 派 ) 还 没 掌 握 
熟练 的 技术 ， 为 什么 要 寺 朱 师傅 的 权 啊 ?” 

忠 这 样 ， 没 有 多 久 ， 朱 左 华 被 解放 了 ， 恢 复 了 工作 。 

















现在 ， 朱 殿 华 跟 徒 第 说 : 以 前 ， 我 给 总 理 刮 胡子 有 要 抹 好 几 次 肥 电 
沫 ， 热 毛巾 站 几 过 ， 使 胡子 软 和 了 才能 刮 下 来 。 现 在 不 能 用 热 毛巾 
了 ,， 不然， 皮肤 的 颜色 会 发 紫 ， 化 妆 时 去 不 掉 ， 不 好 看 。 这 不 仅 说 明 
朱 师 伟 有 着 丰富 的 实际 经 验 ， 更 说 明 他 对 周 总 理 有 着 深 深 的 缅怀 之 
情 8 

深夜 11 点 钟 ， 经 过 理发 、 罕 衣 、 整容 及 化 妆 后 的 周恩来 遗体 安放 
在 北京 医院 那 只 有 几 十 平方 米 ， 条 件 极其 价 陋 的 太平 间 里 。 

新 华 社 、 中 央 电 视 台 和 中 央 新 闻 电 影 纪 录制 片 厂 的 记者 们 纷纷 赶 
到 医院 来 担 摄 镜头 ， 直 至 后 半夜 才 结束 。 

1976 年 1 月 10 日 ， 党 和 国家 领导 人 ， 以 及 首都 各 界 人 士 的 代表 到 北 
泵 医院， 疝 周 恩 来 遗体 告别 。 周 恩 来 的 遗体 安放 在 鲜花 从 中 ， 映 上 徐 
盖 着 鲜红 的 党 旗 。 

老百姓 在 当晚 电视 新 闻 市 目 中 看 到 张春桥 走向 守 灵 的 邓颖超 ， 同 
她 拥抱 ， 邓 疾 超 还 拉 着 张春桥 的 手 说 话 (说 话 声 首 未 播 出 )。 第 二 天 ， 
有 不 少 看 到 这 一 镜头 的 熟人 ， 癌 我 表示 不 理解 。 尺 管 我 每 天 住 在 西 花 
厢 陪伴 邓 大 姐 ， 但 在 出 现 上 述 镜头 时 刻 ， 我 并 不 在 现场 ， 因 此 我 同 他 
们 一 样 不 理解 。 很 想 问 问 老 大 姐 ， 但 考虑 到 治 汉 期 间 ， 邓 大 姐 的 悲 及 
和 劳 索 ， 义 不 妨 去 打扰 她 。 

到 了 5 月 ， 邓 帘 超 的 心情 比较 平静 ， 为 了 癌 大 家 表示 感谢 ， 她 请 在 
泵 的 医疗 组 专家 、 医 护 人 员 及 和 喘 边 工作 人 员 到 北 泵 饭店 吃 西 餐 。 遍 
间 ， 她 一 再 向 大 家 表示 深 深 的 感谢 。 大 家 由 训 地 视 她 健康 长 奉 。 

见 到 大 姐 的 心情 好 些 了 ， 我 便 在 一 次 内 聊 中 ， 向 她 提起 在 周恩来 
遗体 告别 仪式 上 的 那个 引信 注目 的 电视 镜头 问题 。 

“那天 ， 我 怠 无 思想 准备 ， 张 春 桥 走 到 我 跟前 伸 出 腹 膊 跟 我 拥抱 。 
此 人 来 这 一 手 ， 可 能 是 一 种 姿态 吧 ? 当 时 ， 我 很 难 拒绝 他 这 样 做 。” 邓 
大 姐 大 有 所 思 ， 永 沉 为 难 地 说 。 






































“大 姐 ， 你 跟 张 春 桥 说 了 些 什么 话 ? 这 个 镜头 还 蛮 长 的 。" 我 又 问 了 
这 人 么 一 铝 。 

“还 不 是 去 年 12 月 ， 总 理 在 医院 里 跟 他 说 的 ， 要 他 和 王 洪 文 多 帮助 
小 平 同志 工作 嘛 。” 

我 昕 了 大 姐 的 话 心 里 觉得 很 不 十 滋 味 。 在 周恩来 的 遗体 告别 仪式 
上 ， 邓 天 姐 遇 到 张春桥 这 突如其来 的 举动 ， 她 也 只 好 应 付 了 之 。 由 此 
可 见 ， 在 大 众 传媒 发 达 的 当今 世界 ， 大 人 物 的 一 举 一 动 古 多 么 令 人 注 
日 啊 。 张 春 桥 这 种 人 跟 周 恩 来 、 邓 小 平 与 邓 大 姐 相 比 ， 他 是 属于 完全 
不 同 的 另外 一 种 人 。 

治 开 委员 会 规定 1 月 10 日 和 11 日 两 天 ， 在 北京 医院 太平 间 进 行 周 央 
来 遗体 告别 仪式 ， 上 面 不 断 发 出 限制 遗体 告别 仪式 的 时 间 、 压缩 参加 
遗体 告别 仪式 的 人 数 等 通知 。 这 导致 群众 极 大 的 不 满 与 丑 恨 情绪 。 











有 的 单位 领导 对 上 头 这 种 不 得 人 心 的 做 法 亦 不 赞成 ， 却 也 无 可 奈 
何 ， 因 为 无 法 回 群 众 作出 合理 的 解释 。 于 是 ， 他 们 便 采 取 用 一 只 眼 闭 
一 只 上 腿 ， 听 之 任 之 ， 应 付 上 头 的 态度 。 老 百姓 也 不 是 傻瓜 ， 早 束 心 里 
有 数 。 许 多 国家 机 关 与 北京 市 等 单位 便 自发 组 织 群众 前 来 北京 医院 参 
加 遗体 告别 仪式 。 

东单 大 华 路 、 人 台 基 三 头条 、 东 交 民 巷 及 北京 医院 西门 外 等 地 ， 将 
北京 医院 里 三 层 外 三 层 地 围 得 水 泄 不 通 。 那 时 , “四 人 帮 ” 

仍 在 台 上 张狂 ， 限 制 群众 参加 悼念 周恩来 活动 的 人 数 。 他 们 低估 
了 百姓 的 觉悟 和 对 周 总 理 的 感情 ， 只 想到 了 限制 白天 的 人 数 ， 满 以 为 
晚上 不 会 有 人 来 参加 悼念 活动 了 。 他 们 更 不 会 想到 许多 机 关于 部 带头 
在 夜间 进行 有 组 织 的 悼念 活动 。 他 们 自己 做 了 蠢事 ， 让 平民 百姓 外 了 
空子 ， 真 是 上 有 政策 ， 下 有 对 策 。 人 们 白天 黑夜 连续 进行 悼念 活动 ， 
群众 的 这 种 逆反 心理 ， 导 致 出 现 了 同 他 们 愿望 相反 的 情况 ， 使 参加 遗 
体 告别 仪式 的 人 数 不 仅 没有 减少 ， 反 而 增加 了 好 几 倍 ! 此 有 力 “ 四 人 帮 * 始 
料 未 及 的 。 

更 为 令 人 恼火 的 事情 是 ， 上 面 一 再 提出 不 准 设 灵 符 、 不 准 开 追 蛋 
会 、 不 准 送 花 圈 、 甚 至 不 准 佩戴 黑 纱 。 

人 民 对 周恩来 的 热爱 是 很 深 很 深 的 ,“ 四 人 帮 *” 兴 风 作 浪 压 制 人 民 
的 悼念 活动 是 非常 不 得 人 心 的 。 他 们 这 不 许 、 那 不 准 的 ， 这 无 疑 是 给 
悲痛 及 惯 恨 的 人 民 和 群众 火 上 加 油 。 上 头 这 些 生硬 的 规定 真是 触犯 了 众 
怒 ， 迫 使 老百姓 自发 地 走出 家 门 到 大 街 上 去 ， 到 天 安 门 广场 去 举行 各 
种 形式 的 悼念 活动 ， 后 来 有 一 个 单位 将 “< 人民 的 总 理 人 民 爱 ， 人 民 的 总 
理 爱 人 民 ” 的 心声 制 成 一 个 巨大 的 横幅 树立 在 人 民 英 雄 纪念 碑 下 。 

1976 年 1 月 ， 北 京 真是 一 个 天 寒 地 冻 、 肃 杀 萧 条 的 严冬 ， 天 气 冷 ， 
老百姓 的 心 就 更 冷 了 。11 日 下 午 5 时 许 ， 由 少数 治 形 委 员 会 成 员 、 邓 疾 
超 、 医 疗 组 、 警 卫 人 员 、 周 恩 来 的 亲属 等 再 次 前 往 北京 医院 向 周恩来 


















































遗体 告别 后 ， 随 即 起 灵 移 送 到 八宝山 革命 公墓 火化 。 灵 车 开 出 医院 大 
门 时 碰 到 大 批 玮 观 群众 ， 他 们 很 快 目 动 散 到 马路 两 旁 ， 让 长 长 的 灵 和 芋 
队 顺 利通 过 。 和 车 队 从 王府 井 大 街 南口 往 西 缓 缓 而 行 。 只 见 目 东西 长 安 
街 直 到 八宝山 ， 党 途 挤 满 了 人 群 ， 男 女 老 少 长 时 间 站 在 刺骨 的 西北 风 
中 流 着 眼泪 迎 候 着 。 

周恩来 的 灵 车 四 周 挂 着 黄 黑 两 色 的 挽 由 ， 上 面 佩 着 大 日 伦 ， 显 得 
型 称 、 庄 重 ， 当 灵 车 来 到 人 群 跟前 时 ， 束 像 一 个 无 声 的 命令 ， 人 们 一 
个 个 脱 幅 同 灵 车 致敬 ， 止 不 住 的 泪水 纷纷 落下 来 。 他 们 的 衣襟 沾 沁 了 
泪水 也 顾 不 得 去 擦 一 下 ， 更 多 的 人 再 也 无 法 控制 目 己 压抑 的 感情 ， 顿 
时 亏 吻 起 来 。 他 们 手 胸 顿 足 ， 居 得 死去 活 来 ， 有 人 当场 党 抵 过 去 ， 有 
谁 看 到 如 此 惨烈 的 情景 而 不 为 之 动容 呢 ? 坐 在 灵 和 车 里 的 人 们 更 加 悲 网 不 
已 。 

灵 车 队 到 了 八宝山 公墓 大 门口 ， 那 里 早已 案 集 了 许多 群众 ， 他 们 
要 求 再 看 一 眼 总 理 ， 也 有 人 提出 保留 周 总 理 遗 体 不 要 火化 ， 于 十 居 喊 
声 久 起， 经 过 一 再 做 工作 后 才 慢 慢 地 平静 下 来 ， 但 一 直到 半夜 12 点 多 
钟 ， 人 和 群 依然 育 集 在 那里 没有 散 去 。 























安放 在 玻璃 柜 内 的 周恩来 遗体 被 移送 到 公 曹 火化 炉 前 的 房间 暂 
停 。 邓 桥 超 站 在 玻璃 柜 头 人 出， 双手 扶 着 杞 兰 ， 泪 流 满面 ， 她 低头 仔细 
地 端详 肴 周恩来 的 遗 容 ， 咏 嘲 不 止 。 

医疗 组 、 和 警卫、 秘书 、 服 务 员 、 儿 位 治 起 委员 会 成 员 把 屋子 挤 得 
满 满 的 ， 人 们 大 声 肥 号 不 止 ， 殡葬 人 员 一 再 过 来 告诉 大 家 : 预定 火化 














他 们 这 样 一 说 ， 整 个 屋子 又 像 开 了 锅 ， 人 们 一 下 子 拥 到 玻璃 棺 前 将 它 
密 密 古 四 地 围 住 ， 大 声 光 叫 着 :， 总 理 啊 ! 您 醒 醒 吧 ! 总 理 .……. 您 不 能 走 
呀 ! 

他 们 把 嗓子 都 器 号 了 。 这 种 发 自 内 心 的 悲伤 犹如 生离死别 、 痛 彻 
心肺 ， 眼 泪 哗 哗 地 往 下 流 ， 大 家 用 手 使 劲 地 搜 住 棺 盖 不 许 殡 芋 人 员 过 
来 ， 惟 恐 把 总 理 和 村 走 。 

我 心里 同 他 们 一 样 翡 痛 ， 了 眼泪 模糊 了 视线 ， 但 更 担心 邓 大 姐 斐 伤 
过 度 而 病 倒 ， 此 刻 ， 我 只 是 站 在 一 旁 用 目光 注视 ， 无 法 、 无 言 去 劝 奈 
她 。 因 为 在 这 样 的 时 刻 任何 语言 都 是 苍 日 无 力 的 。 可 是 ， 记 别 杀 人 最 
悲痛 的 一 幕 终究 要 结束 。 邓 轿 超 在 护士 换 扶 下 囊 头 挥 泪 离 开 玻 璃 棺 ， 
让 八宝山 的 工作 人 员 完 成 他 们 的 历史 使 命 。 仍 在 悲 阴 哭泣 着 的 人 群 见 
此 情形 ， 亦 只 好 渐渐 散 开 ,殡葬 人 员 迅 速 揭 去 玻璃 棺 棺 盖 将 车 子 推 到 
火化 炉 前 ， 周 恩 来 的 遗体 被 送 进 了 火化 炉 中 ， 炉 门 天 上 上 了， 无情 的 烈 
火 吞 没 了 巨人 的 喘 驱 ， 痛 别 的 人 们 无 奈 地 退 到 了 屋子 外 面 ， 大 门 立刻 
天 

我 们 按照 邓颖超 事先 的 嘱 咯 ， 总理 的 骨灰 要 纯 、 要 干净 。 有 人 引 
导 警 卫 、 护 士 和 我 都 到 火化 炉 后 面 的 房间 去 等 候 ， 这 个 房间 里 有 几 位 
部 长 、 国 务 院 办 公 厅 负责 人 、 部 分 医疗 组 成 员 及 周恩来 身边 的 工作 人 
员 守 候 在 炉 旁 。 大 家 的 眼泪 早已 器 干 ， 嗓 子 器 哑 了 ， 现 在 只 是 默默 地 
等 得 着 。 我 们 通过 火化 炉 铁 门 上 的 小 孔 看 到 了 遗体 火化 时 的 情形 。 大 






































约 经 过 四 十 多 分 钟 ， 殡 仪 饮 工 作 人 员 将 一 大 堆 塞 着 青 烟 、 深 彰 的 日 骨 
轻 轻 地 放 在 一 张 铺 着 日 布 的 蜗 了 于 上 。 

这 一 下 ， 我 们 真 的 永远 见 不 到 敬爱 的 周恩来 总 理 了 ! 

我 们 几 个 受命 于 邓 大 姐 的 人 立刻 洗 干 疤 双手 ， 用 酒精 消毒 后 戴 上 
医用 橡皮 手套 ， 将 久 手 的 遗 骨 挫 成 粉末 ， 我 们 的 手 在 颤 拌 ， 泪 在 心里 
流 ， 但 邓 大 姐 的 嘱托 必须 完成 。 








我 们 拣 出 了 假牙 托 、 皮 鞋 箱 、 腰 市 金属 和 襟 和 中 山 效 金属 领 扣 等 周 
恩 来 的 喘 外 之 物 ， 把 纯净 的 骨灰 小 心 豆 可 地 区 进 日 色 纲 布 袋子 里 ， 再 
将 袋子 放 进 骨灰 盒 。 可 是 我 们 ， 不 ， 连 火 匡 场 的 人 也 没有 想到 竟然 一 
个 标准 的 骨灰 盒 盛 不 下 周恩来 的 遗 骨 ， 艾 仪 馆 的 人 又 取 来 一 个 骨灰 
瓶 ， 我 们 才 将 余下 的 骨灰 仔细 地 、 全 部 故 了 进去 。 

过 了 午夜 12 点 钟 ， 载 着 周恩来 骨灰 的 灵 千 队 目 西 癌 东 驶 同 玫 动人 
民 文 化 宫 ， 骨 灰 侈 束 安放 在 灵堂 里 。 在 那 尺 冬 的 深夜 ， 寒冷 的 西北 风 
罕 透 厚 厚 的 棉衣 刺 痛 人 们 的 肌肤 。 可 古 一 路 上 见 到 马路 两 侧 仍 然 站 满 
了 人 和 群 ,特别 是 那些 老人 和 孩子 们 长 时 间 守 候 在 那里 目送 灵 和 车 队 慢 慢 
远 去 。 在 车 队 前 面 开 主 车 的 老 杨 师 传 十 分 理解 老百姓 的 心 。 他 主动 减 
速 压 住 了 阵 ， 使 整个 车 队 绥 绥 前 行 ， 好 让 群众 多 看 一 眼 总 理 的 车 队 。 

二 十 多 年 已 经 过 去 了 ， 时 至 今日 ， 回 忆 起 当年 “十 里 长 街 送 总 
理 ” 的 空前 悲壮 场面 ， 令 人 永世 难 起 ! 

时 代 在 前 进 ， 社 会 在 进步 ， 遵 照 邓小平 建设 有 中 国 特色 社会 主义 
理论 实行 改革 开放 以 来 ,祖国 建设 的 方方面面 已 取得 了 巨大 成 束 。“ 文 
化 大 革命 "与 “< 四人帮”...….….. 或 其 他 什么 都 已 成 为 历史 。 我 坚信 ， 历 史上 
的 这 一 幕 决 不 会 再 重演 。 

周恩来 是 一 个 伟大 的 号 克 思 主义 章 命 家 ， 彻 的 的 唯物 主义 者 。 他 
在 病 中 曾 问 医疗 组 多 次 交代 : 冶 症 问题 是 全 世界 都 还 没有 解决 。 我 死 
后 ， 你 们 要 作 彻底 的 解剖 检查 ， 好 好 人 研究 研究 ， 奉 能 为 医学 发 展 作出 
一 扩 页 献 ， 我 是 很 高 兴 的 。 他 说 这 番 话 的 时 候 ， 并 不 是 在 疾病 晚期 而 
表现 出 悲观 展 气 的 情绪 ， 而 恰恰 是 在 治疗 见效 ， 膀 胱 里 相对 稳定 的 时 
候 。 他 说 话 时 的 神态 至 今 仍 令 我 记忆 犹 新 。 他 神情 安详 、 坦 荡 目 若 ， 
甚至 发 出 朗朗 笑 声 。 看 得 出 来 ， 他 对 科学 发 展 与 祖国 的 未 来 充满 了 热 
情 和 希望 。 



































早 在 1956 年 ， 我 们 党 在 最 高 国务 会 议 上 倡议 实行 火葬 ， 周 恩 来 带 
头 啊 应 。1958 年 ， 忌 理 专门 派 人 到 重庆 把 抗战 时 期 安葬 在 那里 的 父 杀 
和 邓 桥 超 的 母亲 以 及 重庆 办 事 处 的 一 些 死 去 的 同志 坟墓 乎 把 ， 进 行 深 
坦 ， 地 面 上 重 又 种 上 了 庄稼 。60 年 代 后 ， 周 恩 来 的 思想 又 有 了 新 的 发 
展 ， 他 认为 人 有 死 后 不 仅 要 火化 ， 而 且 没 有 必要 保留 骨灰 。 他 在 国务 院 
的 一 次 会 议 上 说 : “人 和 死 后 为 什么 一 定 要 保留 骨灰 呢 ? 把 它 撒 到 地 里 可 
以 作 肥 料 ， 撒 在 水 里 可 以 作 乌 料 喂 鱼 。 来 ， 人 死 后 不 仅 不 浪费 
一 寸土 地 资源 ， 遗 体 还 可 以 作 一 点 页 献 。 

这 束 是 周恩来 彻 瓜 的 唯物 主义 世界 观 ， 最 案 高 的 思想 境界 。 

他 和 邓 疾 超 都 无 愧 地 做 到 了 这 一 点 ， 成 为 子孙 后 代 的 光辉 典 天 











周恩来 最 后 的 1323 天 (54) 


几 千年 来 ， 我 们 的 老 祖宗 一 直 实 行 土 项 。 我 们 只 要 器 出 家 门 到 城 
郊 或 乡间 区 ， 特 别 是 近 几 年 来 ， 一 些 旅 游 风 景区 随处 可 见 大 大 小 小 的 
坟 至 占 去 了 许多 可 耕地 。 这 是 一 种 昕 昧 无 知 、 令 人 心痛 的 不 恨 社 会 风 
气 。 我 们 的 先哲 周恩来 早已 看 到 了 社会 发 展 的 这 种 趋势 。 他 目 觉 地 不 
保留 骨灰 ， 破 除 旧 习俗 ， 树 立新 风尚 ， 是 对 屡 匡 制度 所 作出 的 一 次 局 
迪 后 人 的 结 命 性 举措 。 

1 月 15 日 下 午 3 时 ， 和 铬 中 央 为 周转 来 在 人 民 大 会 笔 北 大 厅 举 行 隆重 
的 追 恒 大 会 。 散 会 后 ， 邓 颖 超 在 台 洲 厅 产 肃 地 对 亲属 讲话 : 我 是 一 个 
共产 党 员 ， 我 用 无 产 阶级 的 坚韧 性 ， 高 度 地 克制 我 内 心 的 痛 析 ;还 要 
用 愉快 的 精神 为 解除 伯伯 的 痛 吾 共同 跟 伯 伯 与 疾病 作 斗 争 。 你 们 的 伯 
伯 在 知道 他 的 生命 不 能 挽救 时 ， 一 再 叮嘱 我 ， 不 要 保留 他 的 骨灰 。 这 
古 我 和 伯伯 在 几 十 年 前 共同 约定 的 。 我 们 国家 在 对 每 人 死 后 的 葬 仪 方 
面 ， 从 十 到 中 华人 民 共 和 国 成 立 ， 都 一 直 十 土葬 的 。 从 感情 上 讲 ， 你 
们 很 难过 ， 伯 们 的 肉体 虽然 不 存在 了 ， 但 他 的 骨灰 在 祖国 大 地 河流 作 
肥料 ， 仍 为 人 民 服 务 。 用 唯物 主义 的 观点 看 ， 物 质 不 灭 ， 生 妃 不 已 。 
你 们 要 支持 伯伯 的 这 一 行动 ， 伯 伯 的 遗愿 实现 了 ， 伯 伯 的 心愿 ， 我 已 
学 二 部 有 

追悼 会 已 经 结束 了 ， 小 轿车 一 辆 接着 一 辆 从 大 会 特 开 出 来 ， 由 长 
安 街 向 东西 各 目 疾 驶 而 去 。 参 加 追悼 会 的 人 渐渐 地 散 尽 ， 仍 不 见 人 们 
熟悉 的 那 辆 黑色 红旗 轿车 驶 出 来 。 庄 天 的 天 安 门 广场 和 长 安 街 两 侧 拥 
满 了 人 群 。 他 们 渴望 着 再 看 一 眼 总 理 ， 向 他 致 以 最 后 的 敬礼 ， 再 送 他 
一 程 ， 目 送 他 乘 箱 归 去 ， 直 到 他 永远 安 奶 的 地 方 。 

等 啊 等 啊 ， 殊 是 不 见 那 辆 黑色 轿车 开 出 来 ， 人 们 开始 着 急 了 ， 痢 
在 向 自己 提出 一 个 问题 ， 敬 爱 的 周 总 理 ， 您 到 底 在 哪里 ?但 他 们 依然 静 
静 地 引 贷 期 盼 着 ..……... 此 时 此 刻 ， 有 谁 会 想到 在 人 民 大 会 党 里 ， 邓 条 超 
































亲 目 将 周恩来 的 骨灰 分 闭 成 三 袋 ， 区 给 了 周恩来 生前 党 文部 成 员 。 他 
们 乘坐 周 总 理 的 座 车 护送 骨灰 悄悄 地 向 东 郊 迅速 驶 去 。 

邓 新 超 亦 乘 车 相 送 去 机 场 。 他 们 手 捧 着 总 理 的 骨灰 登 上 一 架 农 用 
小 飞机 ， 按 照 事 移 的 约定 ， 飞 机 升 空 后 ， 他 们 应 听从 区 驶 员 的 命令 ， 
分 别 在 北 各 上 空 、 天 津 海河 与 黄河 入 海口 等 处 ， 将 骨灰 全 部 撤 干 净 。 
邓 疾 超 久 久 地 站 在 宕 冷 的 黑夜 里 ， 目 送 那 一 架 小 飞机 渐渐 地 消失 得 无 
影 无 际 ， 她 才 乘 车 返回 西 伦 厅 。 

这 一 壮举 是 在 默默 无 声 中 进行 的 。 曾 经 有 人 问 起 ， 总 理 的 骨灰 真 
的 都 撒 完 了 吗 ?难道 没有 留 下 一 点 儿 吗 ?总 理 的 骨灰 究竟 撒 在 了 什么 地 
方 避 从 大 们 妨 目 中 留 下 了 不 尽 的 皖 想 * 

我 们 根据 周恩来 一 生 的 谦 进 美德 和 他 的 彻 改 讲 命 精神 ， 答 条 便 不 
难 找到 了 “。 有 人 说 得 好 : 总理 生前 没有 目 己 ， 死 后 也 无 须 保 留 目 己 。 
他 似乎 什么 也 没有 给 我 们 留 下 ， 但 是 ， 他 把 什么 都 留 给 了 我 们 。 千 百 
年 后 ， 中 华 民族 的 子孙 后 代 在 退 寻 历史 人 物 对 中 国 的 页 献 时 ， 不 可 能 
忽略 了 周恩来 。 他 们 会 说 ， 周 恩 来 没有 后 座 ， 没 有 留 下 直至， 甚至 也 
没有 留 下 很 多 著作 ; 但 是 ， 他 留 下 的 财富 是 使 中 华 民族 代 代 相传 ， 世 
世 至 用 不 尽 的 ! 











后 记 
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1998 年 ， 在 周恩来 诞辰 100 周 年 之 际 ， 由 上 海 人 民 出 版 社 出 版 了 我 
的 回忆 录 《 周 恩 来 的 最 后 十 年 》。 日子 过 得 真 快 ， 光 阴 值 再， 转眼 间 
不 觉 已 过 去 了 十 年 ， 我 已 是 七 十 六 罗 的 老年 人 了 。 

记得 那 年 从 年 初 开始 ， 从 北 泵 到 上 海 以 至 于 全 国 各 地 人 民 都 沉浸 
在 深 深 的 缅怀 之 中 。 报 刊 、 洒 志 刊 登 纪 念 、 退 思 文章 ， 上 海 人 民 厂 播 

台 每 晚 摘 要 播 出 《周恩来 的 最 后 十 年 》， 电 视 台 播放 领导 人 、 周 恩 
来 亲属 及 映 边 工作 人 员 的 采访 实录 ,各 机 关 ， 团 体 的 报告 会 纪念 会 
泛 宣 传 周 恩 来 这 位 历史 巨人 的 人 格 魅力 。 因 为 周恩来 是 人 类 的 楷模 ， 
民族 的 灵魂 。 有 关 他 的 故事 世代 相传 ， 常 说 常 新 ， 水 远 也 讲 不 完 。 周 
恩 来 永远 活 在 我 们 心中 ， 周 恩 来 束 在 我 们 里边 ! 

我 的 回忆 录 出 版 后 ， 我 由 上 海 人 民 出 版 社 的 同志 陪同 签名 售 书 并 
到 机 关 学 校 等 单位 作 报 告 ， 遇 到 不 少 感 人 的 事情 ， 真 是 难以 起 怀 。 

二 月 份 的 上 海 阴 雨 绢 绢 天 气 十 分 寒冷 ， 一 日 下 午 预 定 两 点 钟 在 毅 
安 寺 新 华 书店 签名 售 书 ， 我 们 于 一 点 半 到 那里 看 见 已 有 几 十 人 排队 。 
我 坐 在 小 板 综 上 低 着 头 只 管 签 名 ， 忽 然 听 到 一 个 男子 高 声 说 :“ 张 老 ， 
您 跟着 周 总 理 他 老人 家 十 来 年 ， 跟 他 握 过 很 多 次 手 ， 我 能 握 一 下 您 的 
手 吗 ? ”我 马上 站 起 来 ， 一 看 是 位 四 十 来 岁 的 工人 师 传 ， 他 正 站 在 我 面 
前 ， 并 立正 问 我 举 手 行 礼 。 我 同 他 热烈 握手 ， 并 向 他 表示 了 感谢 。 过 
了 一 会 儿 ， 听 到 人 群 中 有 人 喊 :“ 张 住民 ， 张 佐 民 .…... 你 还 认识 我 
吗 ? ”我 赶紧 站 起 来 一 看 是 位 女 同志 ， 人 花白 头发 戴 着 眼镜 ， 到 跟前 仔细 
辨认 方 知道 她 叫 赵 秀 华 ， 是 我 于 1952 年 在 上 海 卫 生 干 部 学 校 补习 文化 
时 的 老师 。 她 激动 地 含 痢 眼泪 说 : “你 为 周 总 理 服务 ， 我 们 大 家 都 感谢 
你 。” 说 完 ， 我 们 握 了 一 下 手 ， 她 便 拿 着 签 好 名 的 书 走 了 。 后 来 ， 又 有 
一 位 六 七 十 狐 的 大 妈 市 着 孙子 冒 着 寒 风 前 来 ， 她 说 孙子 要 拿 压 尹 钱 天 


















































一 本 《周恩来 的 最 后 十 年 》 送 给 他 父亲 做 生日 礼物 。 这 一 件 件 看 似 小 
事情 ， 确 实 令 人 感动 不 已 ， 这 也 充分 说 明 周 恩 来 的 确 深入 人 心 。 

我 的 回忆 录 写 的 都 是 有 关 周 恩 来 的 最 后 十 年 的 起 居 作 息 和 一 日 三 
餐 等 日 常生 活 ， 但 要 结合 到 那个 特殊 年 代 ， 便 会 产生 许多 值得 思考 的 
问题 ， 或 许 有 助 于 没有 经 历 过 十 年 动乱 的 人 来 理解 那 段 历史 。 

周恩来 诞辰 100 周 年 时 ， 国 家 主席 杨尚昆 在 《人 民 日 报 》 以 《相知 
相识 五 十 年 -- 我 所 了 解 的 恩 来 同志 》 为 题 发 表 长 篇 文 草 说 : 

“ 因 来 同志 是 中 国共 产 党 的 卓越 领导 人 ， 也 是 人 民 军 队 的 主要 缔造 
者 之 一 。 目 1927 年 进入 中 央 政 治 局 常委 到 1976 年 病故 ， 在 长 达 半 个 世 
纪 的 日 子 里 ， 恩 来 同志 一 直 是 核心 领导 成 员 。 这 在 中 国共 产 党 内 ， 只 
有 是 洲 同意 三 个 从 

.….. 恩 来 同志 身 为 总 理 ， 是 共和 国 的 大 管家 ..….….…. 。 在 中 南海 里 ， 
他 是 睡 得 最 晚 的 领导 人 之 一 。 西 花 厅 的 灯光 经 常 要 到 深夜 ， 竣 晨 ， 真 
可 谓 日 理 万 机 ， 哎 心 沥 血 。 

a 当 毛 泽 东 晚年 犯 了 严重 错误 ， 导 致 全 国 性 灾难 时 ， 周 恩 来 权 
衡 轻重 ， 相 忍 为 党 ， 置 个 人 的 毁誉 得 失 于 度 外 ， 利 用 手中 还 保持 的 权 
力 ， 相 机 挽回 损失 。 寓 刚 于 柔 ， 融 韧 于 忍 ， 柔 在 外 ， 刚 藏 内 ， 勇 于 所 
当 勇 ， 退 于 所 当 退 ， 这 正 是 恩 来 同志 大 智 大 勇 的 品质 修养 。” 

江泽民 在 纪念 周恩来 百年 诞辰 大 会 上 讲话 时 把 周恩来 的 精神 高 度 
概括 为 : “1. 就 是 共产 主义 远大 理想 同 脚踏实地 的 工作 作风 的 结合 ; 在 
重大 历史 转折 关头 ， 他 总 是 认 准 方向 和 目标 ， 坚 忍 不 拔 。 他 坚持 实事 
求 是 ， 要 求 大 家 按照 客观 规律 办 事 ，2. 束 是 对 上 负责 同 对 下 负责 的 结 
合 。 他 总 是 把 党 的 利益 、 人 民 的 利益 摆 在 第 一 位 ，3. 就 是 高 度 的 原则 
性 同 高 度 的 灵活 性 结合 。” 

联系 到 那个 动乱 图 月 ， 再 结合 杨尚昆 和 江泽民 的 文章 及 讲话 整容 
易 理 解 周 恩 来 的 艰难 历史 处 境 ， 什 么 叫 “ 相 忍 为 党 ”和 伟人 的 人 格 魅 
力 o 





















































周恩来 保健 医生 回忆 录 本 书 此 次 再 版 ， 书 名 改 了 一 下 ， 并 由 上 海 
人 民 出 版 社 的 陈 和 莉莉 同志 将 初版 时 读者 的 一 些 意 见 及 反映 的 问题 ， 细 
心地 收集 起 来 ， 有 助 我 补充 及 校正 ， 在 此 同 广 大 读者 深 表 谢意 。 

张 佐 良 

2007 年 7 月 

周恩来 的 最 后 十 年 -- 一 位 保健 医生 的 回忆 张 企 民 著 








